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Mengzi jaméas hubiera imaginado que Yue, su joven esposa, tuvie-
ra sifilis. Lo sospechaba, pero constatar la enfermedad lo aniqui-
16. Ahora tenia sentido que no le permitiera tocarla.

La excusa después de la boda fue una bacteria:

—Es una cosa que se me pegd por lavarme all4 abajo con el
cuenco de otra en la ciudad de Lanzhou —le explico—. No es nada
grave, pero no quiero contagiarte.

Antes de casarse, el argumento era otro:

—Cudl esla prisa? Tranquilo —le repetia—. Ya casados, seré
toda tuya.

En aquel entonces, harto de las libertinas de la ciudad, éljuzgaba
la conducta de su prometida propia de una auténtica dama celosa de
su probidad y pureza. La aplaudia todavia mas tras haber llegado a
la inefable conclusion —luego de sus luchas, esfuerzos y amargas
experiencias personales— de que en estos tiempos el amor es un
auténtico lujo.

Mengzi tenia varias pretendientes, obreras provenientes del
campo, que deseaban formalizar, pero solo las virgenes le parecian
aceptables.

Sus amigos se burlaban de él:

—No jodas, Mengzi, jdespierta! Hoy en dia, ;qué mujer se casa
virgen, hermano?

—Alguna quedara. No en la ciudad, cierto, pero en los pueblos
seguro que habra.

Fue entonces que tomo la decision de dejar la ciudad —como
quiera, estaba asquerosamente contaminada—y volver a su terru-
no en busqueda de ese anhelado amor. Quién hubiera imaginado a
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su nueva y casta esposa contagiada de una enfermedad venérea.
Mengzi estaba descorazonado.

—Deberias estar agradecido. Por lo general, l1a tentacion gana
alarazon, pero ella se contuvo y por eso ti eres un hombre sano
—intento6 reconfortarlo el doctor.

Mengzi forz6 una sonrisa. Ciertamente, se habia salvado de algo
peor. La rabia hacia Yue amain6 un poco, pero la angustia se exa-
cerbo. De subito, un pensamiento le vino en forma de inapelable
decision: divorcio. Esta fue como un balsamo a la zozobra, pero al
mismo tiempo otro monstruo emergio en su mente: “Si me divor-
cio, jqué va a ser de ella?”.

Yue estaba sentada inmavil en un banco al fondo del corredor
del hospital, cabizbaja como un reo en la antesala al patibulo.
Cuando Mengzi se coloco a su lado, se corrio ligeramente hacia un
lado sin levantar la mirada.

—Vamonos —ordeno éste con la mirada al frente y salio.

Afuera brillaba el sol. El esplendor del dia era el perfecto anto-
nimo de la tristeza que lo abrumaba internamente. “Qué maldita
paradoja”, pens6 Mengzi mientras soltaba un contenido suspiro.
Rememoro6 a sus padres y todo el dinero que gastaron en la boda.
0dio a Yue.

Detuvo su andar, volteo la cabeza y la vio. Ella parecia haberse
encogido, o suropa haberse agrandado. El viento movia sus cabe-
llos, acariciaba su rostro palido y se filtraba por los intersticios de
la piel de aquella ahora indefensa y atemorizada criatura. Mengzi
se suavizd. “No es mas que una pobre nina desvalida”, se dijo, y asi
tomo la decision de ayudarla a curarse antes de divorciarse. Era
cierto que el matrimonio no se habia consumado, pero no tenia co-
razon para abandonarla a su suerte.

Espero a que ella lo alcanzara y caminaron juntos. Ninguno
abrio laboca. La ciudad estaba quieta a pesar de la infinidad de rui-
dos alrededor; ambos rodaban en su mundo de silencio y soledad.
Ante esa sensacion compartida de palida angustia las palabras
sobraban.
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Al ver los secos labios de Yue, Mengzi se detuvo para comprar-
le un helado.

—Ya no le des mas vueltas. Las enfermedades se aceptan, se
enfrentan, se curany ya.

Yue se quedo pasmaba un instante y acto seguido se echo a
llorar.

—Mengzi, tengo miedo, muero de miedo de perderte. Y alavez
sabia que, si no me casaba contigo, me arrepentiria toda la vida.

Entonces Yue conto6 la verdad. Cuando decidi6 dejar la aldea
para buscar suerte en la ciudad, poco después de su arribo, se per-
cato de que éstano era suya, sino de otros. Siempre se sintié como
una fugitiva, una paria, sin rumbo, sin techo, un andrajo de carnes
sinningunacertidumbre. Consigui6 variostrabajosy, primordial-
mente, mantuvo integra su castidad, a pesar de sentirse como un
espiritu clandestino en medio de un monstruo de cemento.

Pasado un tiempo, su padre abrié un salon de juego en la Pen-
diente del Toro y le ofrecié regresar a la aldea y encargarse de la
caja registradora. Ella acept6. Su belleza era un iman y el negocio
prospero. En ocasiones se tomaba un trago con los clientes que fre-
cuentaban el lugar, nunca mas de eso. Hasta que un dia un empre-
sario pekinés le propuso matrimonio. Se acostaron... y el resto es
historia.

Por su experiencia tras el contagio, finalmente comprendio que
no habia nada mas preciado que el amor puro y limpio que habia
entre los ahora esposos. Cuando el empresario se esfumo, lloraba
dia ynoche. Al conocer a Mengzi, ella dejo todo y fue a su encuentro.
Comenzo0 a tratarse la enfermedad al tiempo que hacia los prepara-
tivos paralaboda. Confiaba en que podria curarse y estaba decidida
a dedicar su vida entera a honrar ese lazo de auténtico amor.

Mengzila escucho con atencion y, extraniamente, se tranquili-
z0. La entendia. El habia sentido lo mismo: la angustia del foraneo
en la gran urbe, la incomodidad. Record6 una noche en que, sin
trabajo ni perspectiva alguna, deambul6 por las calles con el ham-
bre perforandole la panza y el frio carcomiéndole los huesos. Los
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altos edificios tenian las luces de sus ventanas prendidas, como
ojos inquisidores, y €él sin ningin rincén en el cual cobijarse. Sélo
podia vagar por la ciudad desolada, de aqui para alla y de alla para
acd. Los minutos parecian horas; nunca se imagin6 que una noche
pudiera durar tanto. La sensacion de paria nunca desaparecio.

Meneo la cabeza y volted hacia Yue. Conocia perfectamente esa
mirada: eran los mismos ojos de su hermano Hantou observando
al doctor instantes antes de morir. Sinti¢ una repentina compasion,
pasoé su brazo por la cadera de Yue y la atrajo hacia él. Ella emitio
un sollozo.

Estaban en Liangzhou, en medio del bullicio del gentio. ;Quién
iba a reparar en las 1agrimas de una pobre chica y en la angustia del
hombre a sulado? ;Quién iba a pensar que ambos tenian el alma
atormentada? Habia gente por todos lados, pero éllos sentia tan
lejanos que se volvian invisibles. Sin soltar la cadera de la joven,
comenzaron a caminar. Yue no paraba de sollozar. Una compa-
sion innombrable estremecio el interior de Mengzi. Ahi supo que
su destino y el de esa fragil mujer estaban inalienablemente co-
nectados.

Intentando no comprometer el momento, ambos recorrieron
las calles de la ciudad tratando de poner su mejor cara, hacian un
esfuerzo sobrehumano por contagiar al otro de un buen humor a
todas luces inexistente. Pero pronto no pudieron mas y afloraron
las verdaderas emociones. La sonrisa se desdibuj6 del rostro de
Yue, entrecerro los ojos intentando enfocar algo en un lugar lejano.
Se veia extraniamente hermosa con el rostro cubierto por esa pali-
da ansiedad. “Si no tuviera esa cosa, todo seria perfecto”, penso
Mengzi, y, al entenderlo, su corazon se ensombrecio: 1o mas hermo-
so que tenia se habia partido en pedazos.

Cuando apenas comenz0 a trabajar, incluso en los momentos
mas arduos, aiin sofiaba con un buen empleo y un amor sincero.
Ahora su esposa, esa figura que tantas veces habia idealizado en
sumente, portaba sifilis. Quizas podria, eventualmente, aceptar la
enfermedad, pero lo que jamas aceptaria seria que la castidad de su
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mujer hubiera sido mancillada. De s6lo recordarlo sentia como
que tragaba agua con mierda. Hacia un esfuerzo desmedido por
no pensar en ello, pero la escena vomitiva siempre se escurria has-
ta sus adentros, y entonces la idea del divorcio lo atacaba como una
bala directa al craneo, al tiempo que un extrafo sentimiento de
dulce venganza le corroia la entrana. “Me niego a ser un pozo de es-
tiércol”. No habia nada peor para la gente de Liangzhou que uno
de éstos, literalmente el lugar donde los campesinos guardaban
sus aguas residuales tras abonar el campo. Fue justo por lo que le
sucedi6 a Xue Baochai, en El suefio del pabellon rojo, cuando Jia
Baoyu se cas6 enganado con ella, creyendo que unia su vida con
su amada Jiayu. No hay peor humillacion en el mundo que ser un
pozo de estiércol.

Recapacitando bien, si Yue se caso con €l fue inicamente por-
que no logro triunfar como citadina. Le dolia pensar que mas que
su auténtico amor, €] era su segunda opcion. Aunque, siendo fran-
cos, ¢no era también su historia? El queria ser un citadino con-
sagrado, con casa, trabajo y todos los beneficios. Finalmente no
triunfo y terminé casandose con Yue. Visto asi, los dos eran el mis-
mo tipo de pozo, pensamiento que lo tranquiliz6 fugazmente.

Sin importar cuan vehemente era su determinacion para di-
vorciarse, en cuanto observaba a Yue, con esa expresion de impo-
tenciay desesperanza en surostro, se derretia su voluntad. Mengzi
penso de nuevo en su hermano muerto: sélo aquellos que han su-
frido una herida semejante en la vida pueden descifrar esa expre-
sion. Mengzi soltd un contenido suspiro. “Paso a paso”, concluyo
para si.

Permanecieron en silencio durante el camino de vuelta. Aun-
que Mengzi queria decir algo alegre, se dio cuenta de que en aquel
momento més valia quedarse callado. De subito se sintié como
envuelto por una capucha invisible. Afuera estaba el mundo de los
demés, lleno de juibilo; adentro... él. Record6 una vieja sensacion de
siempre considerarse en el exilio, sin importar el lugar siempre
estaba exiliado y sin poder moverse: en la escuela, en el trabajo, y
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hasta en ese lugar arenoso y polvoriento llamado “casa”, al que el
destino lo lanz6 sin preguntarle su opinion.

Mientras Yue contemplaba, inexpresiva, el exterior moverse
a toda velocidad, él se percato de que el mundo es tan cambiante
como el paisaje a bordo de un vehiculo. En un abrir y cerrar de ojos
las cosas desaparecen y todos morimos. Cuanto habia experimen-
tado en los tltimos afios: la vida, la muerte, episodios que parecian
dar para reir y que terminaban en lagrimas; oportunidades de cre-
cimiento con la soga al cuello; una mujer ideal para envejecer que
alavez tenia una enfermedad venérea. La palabra “esposa” le pro-
ducia una punzada en el corazon. Ni muerto se hubieraimaginado
que se casaria con una mujer infectada de sifilis.

Y cuando pensaba en su madre, la punzada en el corazon pa-
saba a ser un doloroso retortijon. Yue era hermosa y dejaba bien
puesta la cara de su madre y de todo el clan.

—De todas las mujeres de esta aldea, la nuestra es la mas bella
—presumia.

Y no le faltaba razon..., pero jsifilis! Era una bofetada en la cara
alos ancestros. Si su madre se enterase, no podria a salir ala calle
denuevo. Luego pensoé en los familiares de Yue, conscientes del pa-
résito del que se estaban deshaciendo. jCobardes! ;Sinvergtienzas!
Mengzi estaba al borde de un ataque de colera.

2

La madre se Mengzi finalmente se entero. Sucedié en la madru-
gada del dia siguiente cuando, antes de salir a trabajar al campo,
entro al cuarto a dejarle el desayuno a su hijo.

Cuando Mengzi se enter6 de la enfermedad, decidio dejar la
puerta de su cuarto siempre entreabierta por temor a que en un
momento de debilidad terminara cometiendo una estupidez. Entro
lamadre sin hacer ruido alguno y sorprendio6 a Yue iluminando su
entrepierna con una linterna y haciéndose unos sospechosos la-
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vados alla abajo. No tuvo que observar con detalle para saber que
algo estaba mal. Yue se qued6 pasmada por unos segundos, tras
los cuales tomo6 un trozo de papel y se cubrio. Tirados en el piso ha-
bia varios medicamentos, algodon y papel higiénico. Con el rostro
desencajado, su madre llamoé a Mengzi con un susurro.

—¢Es sifilis? No me mientas. —Parecia haber visto un fan-
tasma a plena luz del dia.

—Pero ;qué dices, Ma...? —Ella lo miraba fijamente a los ojos,
sin parpadear.

—iDios mio, pero qué crimen cometi yo! —Primero intento
contener el llanto, pero entre mas se frotaba los ojos, mas rinco-
nes por los que desbordarse encontraban las lagrimas.

—Ma, jqué te pasa, no ves bien?

—Hijo, no naci ayer. La inmoral Erjie tuvo esta enfermedad,
yola vi en aquel entonces. Esta te jodio. Yo, yo... —Las palabras se
le atragantaron y el llanto finalmente exploto.

Mengzi supo que ya no podia esconderlo mas y también que su
madre estaba convencida de que Yue y él ya se habian acostado.

—NMa, yo no tengo nada. No la he tocado —dijo para tranqui-
lizarla.

—¢De verdad? —Su madre dejo de llorar y 1o mird.

Mengzi asintio, ella lo atrajo hacia su cuerpo y terminé desbor-
dada en llanto.

El hijo sentia un zumbido incesante en medio del craneo y una
agitacion sin precedentes en el corazon, pero, curiosamente, a la
vez estaba mas ligero. Penso que en el fondo era mejor que la his-
toria saliera a la luz. Al final, era imposible ocultarlo por siempre.

Su madre lloré un rato. Luego se seco6 las lagrimas y hablo:

—Hijo, tu eres alguien estudiado e inteligente que, no dudo, en-
tiende la situacion. Yo lo tinico que te puedo decir es que, si tocas
esas aguas turbias, aunque sea solo con la punta del dedo, se aca-
ba tuvida. —Y tras las palabras sabias volvieron los vituperios—:
Esa familia de bestias sarnosas, jsabiendo que su hija estaba en-
ferma no les importo6 arruinarle la vida a mi nino!
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—Ma, ;como se te ocurre? Nadie quisiera contagiar a otro de
esta enfermedad, claro que no lo hicieron a proposito —respon-
di6 Mengzi por miedo a que Yue escuchara desde el cuarto conti-
guo. Sin embargo, en su interior hervia un odio visceral hacia sus
suegros.

—Vieja, jahora qué? —FEl padre de Mengzi llegd en aquel mo-
mento—. Te la pasas armando alboroto por aqui y por alld y nunca
trabajas —le reproch6 imaginando un nuevo conflicto con cual-
quier vecino.

—Muy bonita la esposa que escogiste. Venia con sifilis de rega-
lo —le dijo ella mientras se limpiaba los mocos.

El padre se petrificd. Mengzi le conto todo, esperando la colera
de su progenitor, mas porque él siempre se opuso a su matrimonio
con Yue. El queria que su hijo se casara con una mujer capaz de
tomar una hoz, trabajar el campo y pasar penurias. Para su sorpre-
sa, el padre lanz6 una mirada sombria en direccion al lecho nup-
cial y luego otra igual de sombria al hijo. Sin palabras, se sent6 en
el borde del escalon y arranco a fumar mecanicamente.

Mengzi entr6 al cuartito y vio a Yue con mirada perdida senta-
da sobre el kang. El preferiria que ella se soltara a llorar a moco
tendido igual que su madre, pues el llanto es capaz de drenar el su-
frimiento, pero de ella no salia ni un sollozo. En la alcoba se sentia
una densa opresion, una quietud finebre como la de una flor que
no se puede abrir. La escena le oprimia la entrafia: un charco de
agua amarillenta, bolas de papel higiénico, una botella de vidrio
torciday polvos medicinales también amarillos y de un perforan-
te olor desperdigados inundaban el cuarto.

Yue, inmovil como una estatua; Mengzi, sin saber qué decir,
s6lo lanzaba prolongados suspiros. Entendia tanto el dolor de sus
padres como la desesperanza de su esposa. Todos eran victimas,
pero ;de quién? ;Del destino? jQué va! El destino no es més que
una ilusion, incapaz de joderle la vida a nadie.

—Tarde o temprano se iban a enterar —le dijo Mengzi conso-
landola mientras le daba unas palmaditas en el hombro.
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Al escuchar esto Yue se ech6 a llorar. En un principio, como
el dicho que reza “Primero disparo y después tengo miedo”, las
lagrimas brotaron al exterior sin contenciéon alguna, pero casi
inmediatamente después Yue puso toda su voluntad en repri-
mirlas, con algun que otro sollozo que incontenible se escapaba.
Mengzi también sentia el corazon dolorido. Cerro la botella, reco-
gi6 los papeles higiénicos y puso la bacinica sobre la silla. Era
todo lo que podia hacer. No podia ir a tirar esa agua sucia al bafio,
sabia que la sola idea de que él terminara recogiéndole los mea-
dos a una enferma de sifilis seguramente mataria a su pobre ma-
dre de indignacion.

—No culpo a mis padres por esto. Ellos tampoco estaban de
acuerdo en que me casara contigo. Fui yo la que se obstino. “Si tar-
dasmas, te van a terminar violando”, decian. Quién hubiera dicho,
menuda terquedad.

—Tranquila, no te culpo. —Mengzi abrazo6 a Yue y luego salio
del cuarto.

El sol brillaba en todo su esplendor y por doquier se veian ga-
llinas picoteando aqui y alla. Su padre, inmovil, sostenia un cuen-
co con tabaco entre las manos. Sumadre no estaba. Temiendo que
hubiera ido a casa de sus suegros, cruz6 el umbral a toda prisay
sali6 corriendo.

3

Lamadre de Mengzi se encaminaba a la casa de los padres de Yue.

—Cerdos, mentirosos, cobardes! —balbuceaba colérica a cada
paso. En su interior hervia un fuego ardiente que clamaba por salir.
Eran tiempos de trabajo en el campo, asi que no habia mucha gente
en la calle. Unos nifios, al ver la expresion de la madre de Mengzi,
supieron que se avecinaba un espectaculo. Hicieron una mueca y
sigilosos se fueron detras de ella, remedando su andar y sacando
la lengua.
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—iSucia cerda, puerca rofiosal —Los insultos iban dedicados a la
madre de Yue. No es que el padre fuera inocente, pero la madre era
la verdadera culpable, la cerda mayor, la que le dio gato por liebre.
Vender a una sifilitica como si fuera casta es todavia peor que darle
agua a un enfermo jurandole que es medicina. Ni siquiera le impor-
taba la generosa dote que dieron a cambio de Yue, lo grave era el ries-
go de su hijo de haberse acostado con ella y contagiarse. ;No es eso
cuando menos tentativa de homicidio?—. jCerda, puerca, perra sar-
nosa! —Expulsaba todos los insultos imaginables para descargar su
€nojo, pero ninguno lograba amainar el odio que hervia en sus tripas.

El barro brotaba de la tierra viscosa y salpicaba sus pantalones.
Ella iba como un rayo y lo tltimo que le importaba era el panta-
no bajo sus pies. Alguien se dirigio a ella, pero siguié caminando
sin responder, probablemente sin escuchar.

Mas y méas aldeanos se fueron sumando a la larga fila que ha-
bian comenzado los ninos. Todos estaban &dvidos por el desenlace
del chisme. En una aldea donde casi nunca pasaba nada, quién de
esos campesinos solitarios iba a perderse la oportunidad de ver la
funcién que prometia el caminar furioso de la mama de Mengzi y
la hilera de curiosos tras ella.

La puerta de la casa estaba abierta. Ella irrumpi6 haciendo re-
tumbar las paredes. Nunca habia pisado con tanta autoridad. La
suegra, sorprendida y algo asustada por el eco explosivo, supo por
la expresion de ella que la visita se iba a poner fea y solo atin6 a
soltar una risita nerviosa:

—Ay, consuegra, hola.

—Puerca inmunda, espero que estés satisfecha —bramé al
tiempo que se quitaba un zapato. Antes de que la madre de Yue pu-
diera reaccionar, ya tenia la suela marcada en la cara—. jAsesina!
¢iSifilis!? —rugia blandiendo el zapato en la mano. Al principio la
madre de Yue intent6 esquivarla, pero al escuchar la palabra “sifi-
lis” cayo al piso y rendida se dispuso a recibir los embates del za-
pato. Su cara estampada en huellas de alpargata paso del gris al
morado y un hilo de sangre le escurri6 por la nariz.
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Quién sabe como hubiera reaccionado de haberse resistido
su rival, pero como su consuegra se rindié poniendo la otra meji-
lla, esto la enardecié todavia méas. Sin embargo, tras darle varias
decenas de zapatazos, se percato de que los demas terminarian
por burlarse, asi que se calzo el zapato, salio, levanto una piedra
y entro6 a la casa.

—iLa puta que pari6 a tu sifilitica hija!

Antes de que el viento se terminara de llevar sus palabras, al
interior se escucho el sonido crujiente del vidrio al romperse y de
la madera al partirse y, finalmente, un aullido desgarrado.

—iCerda, sucia, perra! j;Como se te ocurre encajarle una en-
ferma a una familia decente?! —La afectada lloraba como si al-
guien se hubiera muerto.

Lamadre de Yue se sentd, pasmada, bajo el umbral de la puer-
ta. Su cuerpo entero estaba cubierto de tierra; sus ojos, idos, como
dos pozos profundos y secos. Nunca habia sido una cobarde, era la
primera vez que los demés la veian en un estado tan lamentable.
Siempre se pard, lucho de vuelta, pero ahora estaba completamen-
te subyugada. S6lo con dos hay espectaculo, pero aun sin la pelea
prometida, los demas aldeanos supieron que ahi pasaba algo.

—¢Qué es sifilis? —pregunto alguien.

Otro se aventuro6 a explicar, y entre preguntas y suposiciones
el motivo del pleito sali6 a la luz.

Mengzi sabia que su madre iba en expedicion punitiva, pero
creyo que tendria prudencia. Jamas imaginé que terminaria ar-
mando semejante escandalo. Aceler6 el paso. La entrada de 1a casa
de su familia politica estaba atestada de gente. Mengzi odi6 a su
madre, sabia que este escandalo destruiria el nombre de Yue. Se
abrio paso apartando a la bola de curiosos. Al ver a su suegra ahi
sentada y con la mirada perdida, sintié una lastima terrible.

—Levéantese, jqué pasa? Vamos adentro. —No hubo respuesta,
solo un lamento ininteligible y, en medio de sollozos, repetidos gol-
pes de su frente contra la tierra. Sobre su rostro se adivinaban
varios moretones en ciernes.
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—¢Qué miran y de qué carajo se rien? —imprecé Mengzi a
los curiosos que, parados en la puerta, no querian perderse de-
talle alguno. Dos hombres se acercaron y tomaron del brazo ala
madre de Yue.

Al entrar, Mengzi descubri6 los trozos de un espejo roto y una
mesa destrozada, y supo que esa era obra de su madre. Dejo salir
un largo y contenido suspiro.

Su madre estaba sentada sobre el kang. Lanzaba amargos la-
mentos y salvajes vituperios siempre acompanados de la palabra
“sifilis”. Habia puesto una colcha de seda llena de polvo y mugre
sobre sus nalgas. Mengzi sentia que su cabeza iba a estallar. ;Como
podia sumadre hacerle esto? Era relativamente normal ver a las
mujeres de la aldea armar estos numeritos, pero nunca se imagi-
no que su madre seria la protagonista de uno. La tinica vez que ha-
bia sucedido algo medianamente similar fue cuando Mengzi era
pequenio y un nifio abusivo le habia partido la crisma y hecho san-
grar la nariz. Sumadre le dio una leccion y desde entonces nadie se
habiavuelto ameter con él. Pero ahora sumadre estaba claramen-
te revuelta.

—NMa, no nos hagas perder la cara, jentiendes? —pidiéo Mengzi
con las lagrimas brotando del enojo.

—iQué cara ni qué cara! Si yo en ningin momento vendi a
una sifilitica como virgen... —gruné su madre en medio del be-
rrinche.

—Ya deja el escandalo, te lo ruego, piensa en los demaés.

—¢Y ella qué? Acaso ella penso en ti, jeh? jEl dineral que nos
gastamos a cambio de su hija puta!

Mengzi suspir6. Reprochaba a su madre.

—¢Puedes pensar en mi por un instante? ;No te das cuenta de
que Yue es tunuera, la esposa de tu hijo? ;Quién crees que sale peor
parado de todo esto? —Pero su madre no estaba dispuesta a escu-
char lavoz delarazon. Mengzi sentia una gran impotencia, y pen-
sar en lo que se le venia a su mujer lo lleno de zozobra. El pueblo
entero la escupiria en consecuencia de este episodio.
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Ambas mujeres lloraban sin contencion, a cada lamento de
una la otra respondia con uno mas fuerte. Alrededor se amontono
maés gente a medida que crecian los cuchicheos. El secreto ahora
era publico. Mengzi permanecia impasible. Penso que en el fondo
era lo mejor, que se destapara todo. “;Qué es lo peor que puede
pasar?”. Este pensamiento lo tranquilizé enormemente.

1

Los aldeanos injuriaron a los padres de Yue y reclamaron justi-
cia en nombre de Mengzi y su clan. Alinicio, la madre de Mengzi
se unio al coro de vilipendios, pero poco a poco recapacito y supo
que ella también habia obrado mal, aunque no lo dijera abierta-
mente. Los padres de Yue mandaron un sobre con cinco mil yua-
nes destinados al tratamiento de su hija. La madre de Mengzi sabia
que esto era producto del escandalo, pero también que era a costa
de la reputacion de Yue.

El chisme corria de boca en boca. Todo el mundo hablaba de
ello, y al mencionarlo escupia un gargajo en direccion a la casa
familiar de Yue. Alguien incluso propuso llevarla hasta el templo
del clan para denunciarla publicamente por haberle hecho perder
la cara a sus ancestros.

Los aldeanos solo recordaban el caso de la inmoral Erjie, de
quien se sabia que antes de la liberacion vendia su sonrisa y otras
cosas mas en un motel al oeste del rio Amarillo. El destino le paso
factura, se enfermo de sifilis y murio tragicamente. Que se supie-
ra, ninguna otra lugarena habia incursionado en esa infame pro-
fesion. Aunque en los tltimos afios muchas chicas habian migrado
del pueblo a trabajar en otros lares, cambiandose de nombre y en-
viando suspicaces remesas a la familia, nadie sabia a ciencia cierta
qué hacian y para efectos practicos era imposible probar cual-
quier sospecha. Pero lo de Yue era irrefutable; la sifilis fue el clavo
que fijo su desgracia y, para colmo, la gente de la aldea sospechaba
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que Mengzi también se habia contagiado. jA otro con ese cuento
de que el algodon no se quema junto al fuego! Nadie creia que
Mengzi jugara al casto con esa carne tierna calentandole las séba-
nas por las noches. Las mujeres huian de Mengzi cuando lo veian
caminando por la calle, como si la sifilis pudiera explotar de la
nada e ingresar en forma de particulas en sus cuerpos. Ni las vie-
jas casadasy feas, ni siquiera las de fealdad rayana en la nausea,
se acercaban.

La madre de Mengzi finalmente comprendi6 que, por culpa
suya, la reputacion de su hijo estaba mancillada. Incluso, si ahora
se divorciara, ningin padre en su sano juicio estaria dispuesto a en-
tregar a su hija en matrimonio y correr el riesgo de jugar con enfer-
medades venéreas. Asi que eliminé la opcion del divorcio de su
baraja. “Hay que curarla”, decidid. “Imposible que con esos cinco
mil yuanes la ginecologia no pueda solucionarlo”.

Aunque no acepto su error, con sus acciones se mostraba mas
compasiva con su hijo y nuera. Incluso convencié a su marido en
comprar una moto usada para que Mengzi pudiera llevar pe-
riodicamente a Yue al hospital de Liangzhou a recibir su trata-
miento. Para su desgracia, su nuera era alérgica a los antibioticos,
por lo que la medicina que suele recetarse para tratar la sifilis que-
do descartada. Antes de desposarse ya habia estado internada una
vez, lo cual le brindo cierta mejora, si, pero los médicos nunca pu-
dieron erradicar la enfermedad de raiz. Por fortuna tenian noticia
de un anciano en Liangzhou que conocia un remedio casero para
curar la sifilis. Bastante efectivo segtin decian. Yue lo prob¢ varias
veces, y aunque los resultados no eran muy evidentes, algo habia
funcionado.

Eltinico problema era que los suegros vivian en suspenso. La
sifilis era como una guillotina suspendida que amenazaba con caer
sobre sus cabezas en cualquier momento y sin previo aviso. A pe-
sar de estar seguros de que Mengzi efectivamente no habia tocado
a'Yue, ;jqué les garantizaba que no lo haria en el futuro? El marido
se encontraba en la edad del “arrebato fogoso” y nada garantizaba
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que uno de esos dias de hormonas alborotadas, en un impulso...
Bastaba una lamida de la sifilis para que el cuerpo entero estuvie-
ra en serios problemas.

Los padres de Mengzi no encontraban solaz. Ademas de repe-
tirle todos los dias que no cayese en la tentacion, le impusieron una
regla: prohibido cerrar la puerta con seguro durante la noche. Atn
intranquila, la madre tuvo una conversacion secreta con su esposo,
proponiéndole que en cuanto la luz del cuarto nupcial se apagara,
uno de los dos se aproximaria descalzo y se quedaria en cuclillas
junto ala puerta, aguzando el oido y presto para intervenir en caso
de percibir algo ligeramente sospechoso. En un principio, al padre
le parecit deshonesto y torcido, pero al ver que su esposa se pasaba
todas las noches en vela, finalmente cedio. La madre haria guardia
la primera mitad delanochey élla segunda. Mengzi no se imagi-
naba que sus padres vigilaban cada uno de sus movimientos.

Una noche, Yue se hizo los lavados, se echo los polvos medi-
cinales, se puso los pantalones y se recosto sobre el kang. La en-
fermedad no parecia haber empeorado, pero tampoco tenia signos
evidentes de mejoria. Pensaron en la opcion de ir hasta Lanzhou,
la capital, pero al parecer los medicamentos eran los mismos que
tenian en el hospital de Liangzhou, y no estaban para tirar el dine-
ro ala basura. Yue dudaba. Luego cambiaron de tema, hablaron de
sus tiempos universitarios y el humor les cambi6 completamente.
Aunque notoriamente més delgada, no habia merma en la belleza
de Yue. Quizas aunado a ese creciente sentimiento de compasion,
a Mengzi le parecia cada dia méas hermosa. Estir6 una mano bajo
las cobijas y atrap6 la mano de su mujer. “;Como es posible que
solo pueda ver y no tocar a esta belleza de rostro de flor y piel de
jade?”, pens6 Mengzi al tiempo que soltaba un triste suspiro.

—No te preocupes —le dijo Yue—, en cuanto esté curada po-
dras hacer todo lo que quieras conmigo. Solo temo que, cuando lle-
gue el momento, yo ya no te guste.

—Cuando llegue ese instante no digas nada y ya estad —res-
pondié Mengzi.
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Yue solto una risita. Y asi, bromeando, la atmosfera comenzo
adistenderse. Mengzi percibi6 unas gotitas de sudor sobre lamano
de Yue y se sintio tentado por la humedad. Rozaba, acariciaba,
apretaba esa pequefia mano, reshalosa cual pez. Poco a poco fue
sumergiéndose en una fantasia onirica y erética. Estir¢ el cuello y
la beso. En cuanto aquel par de bocas se unieron fue imposible se-
pararlas. Los labios avidos se mordian, las lenguas sedientas se en-
roscaban y fundian en lascivos chasquidos. Aquella noche, el padre
de Mengzi estaba de guardia y, por supuesto, sospechdé lo peor. Con
sigilo fue hasta donde dormia su esposa y la sacudio.

—Hay unos sonidos raros —le djijo.

Sumujer se puso cualquier cosa encima, salié del cuarto y jun-
to a la puerta llamo a su hijo con voz brusca:

—Mengzi...

Este respondi6 con un gruiido.

—Ayudame a buscarle un analgésico a tu padre. Le duele la ca-
beza. —Mengzi se levantd, prendio la linterna y extrajo una pas-
tilla de un envoltorio de papel de periddico. La puso en agua y se la
alcanzo a su padre. Antes de volver, su madre le advirtio—: No es-
tén tan juntitos, hijo, esas aguas son peligrosas.

—Yo sé, yo sé —le respondio. Al escuchar el tono de su hijo, el
padre se tranquilizd. La madre, por el contrario, se quedd atin mas
preocupada, por lo que acompafi6 al marido a la guardia nocturna.

La intimidad prohibida los tenia hirviendo. S6lo fueron unos
cuantos besos, pero ambos se sentian a punto de estallar de la ex-
citacion. Se abrazaron y las fronteras del yo se difuminaron en uni-
dad indiscernible. El éxtasis era tal que se desbordaba por fuera de
aquellas cuatro paredes. Para evitar accidentes, decidieron no qui-
tarse la ropa, pero poco a poco comenzo0 a picar, a estorbar y, final-
mente, ambos se quedaron casi desnudos, abrazados y acostados.

Inmersos y fundidos en el embeleso de los recién casados,
Mengzi sinti6 que se deslizaba hacia el abismo. Comenzo por to-
marle una mano, luego fue un inocente beso, que evolucioné en
un incitante abrazo, y conforme la intimidad de sus cuerpos se iba
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haciendo mas profunda, la dicha aumentaba tanto como la ten-
tacion.

Lo que no sabian es que el eco de su pasion tenia a la madre
de Mengzi con el corazén en la boca. Tras la puerta, a cada ruidi-
to, cada chasquido, cada gemido, ella interrumpia para pedirle a
Mengzi cualquier mandado. Este seguia sin percatarse de lo que
realmente pasaba. No podia saber que su tinica alegria era al mis-
mo tiempo el temor mas grande de sus padres.

La tentacion llegaba a grados irresistibles. Mengzi sufria. Ese
joven y terso cuerpo le provocaba sensaciones que no recorda-
ba sentir desde hacia mucho tiempo. Las voces de larazéon comen-
zaron a difuminarse en el vacio. El incendio podia dispararse en
cualquier momento, y esos besos y abrazos eran madera seca se-
dienta de fuego. Para colmo, Yue se fue soltando y a cada caricia y
a cada abrazo escapaba un gemidito lleno de fogosidad femenina.
Quizaslo hacia para complacer a su esposo, quizas sencillamen-
te asilo sentia; en cualquier caso, para Mengzi era el mayor placer
y la peor tortura.

Mientras tanto, su padre estaba al borde de la locura.

—Golfa, zorra... —murmuraba sin pausa tras la puerta. Temia
escuchar esos sonidos y al mismo tiempo, incomprensiblemente,
los anhelaba. Tenia la frente empapada en sudor.

En medio de estas caricias, el amor entre Mengzi y Yue subia
abruptamente de temperaturay su carino de intensidad. Decidi-
dos a enfrentar aquella enfermedad terrible, sentian que yanada
ni nadie los podria separar. Antes de sentirse envuelta en el abrazo
de Mengzi y humedecida por sus besos, Yue nunca antes habia ex-
perimentado las mieles de ser mujer. Y a diferencia del sexo, en el
cual tras el orgasmo los sentimientos amorosos disminuyen en
picada, solo abrazarse y besarse encarnaba un fervor persistente
e insaciable. A la vez, la tentacion colosal de lo que se avista pero
no se puede tocar reforzaba su complicidad carnal.

Aquella noche, como de costumbre, bromearon, se rieron y ter-
minaron acaricidndose. En un principio solo se dieron un beso, pero
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de subito la luz de la luna se filtré entre la cortina impregnando el
cuarto y sumiéndolo en una suerte de magica fantasia. Mengzi vio
a Yue en todo su esplendor. Era una belleza que ninguna palabra
podria jamés describir. Una ola suave y calida emergio del cuerpo
de Yuey se transformo en llamas al llegar al cuerpo de Mengzi.
Yue lo miraba quieta, con o0jos serenos y algo tristes. Intentaba con-
trolar su respiracion agitada, que ondulaba sobre sus pechos mien-
tras sus dedos, inquietos, recorrian el cuerpo de suhombre. Mengzi
comenzod a succionar los senos nubiles, redondos y suaves de
aquella criatura hermosa que lo hacia arder de deseo. Habia logra-
do controlarse en los momentos de mayor excitacion, pero ahora,
como arrastrado por una ola furiosa, completamente fuera de si,
se abalanzo sobre el cuerpo de Yue y comenz6 a besarla con locura.
“Si tan s6lo pudiéramos ser uno por un instante, podria morir en
paz”, pensd Mengzi. Primero Yue luch6, pero muy pronto se rin-
dig, inflamada también de un ardiente deseo. Mengzi extrajo un
condon que tenia hace rato esperando la ocasion propicia.

—S6lo esta vez —dijo jadeando—. Nos protegemos.

—No... no... —Yue sacudio la cabeza alarmada, pero pronto
flaqued su conviccion.

Mengzi abrid la bolsita cuadrada de pléastico con suma torpeza
y una cosita suave y resbalosa cayo entre sus dedos. Se sinti6 au-
ténticamente feliz.

—iMengzi!... Ladron! jJardin! —Esta vez el grito de su madre fue
punzante.

Ahi fue cuando Yue supo que su suegra los vigilaba. Se ech6 a
llorar como un bebé que se quema la mano. Mengzi también se
echo allorar y asi, llorando y abrazados, los recibi6 el amanecer.

5

Lamadre de Mengzi buscaba por doquier remedios caseros para
curar la enfermedad de su nuera. En esta busqueda se dio cuenta
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de que muchos habian escuchado la palabra “sifilis”, pero salvo
estar de acuerdo en que era algo repugnante, nadie tenia idea de
qué era realmente. Por supuesto, no podia ir gritando por ahi que
su nuera tenia una enfermedad venérea, asi que comenzo pregun-
tando a sus amigos mas cercanos. Ellos, a su vez, interrogaron a sus
respectivos amigos mas cercanos, y de amigo en amigo Yue termi-
noé convertida en la golfa del pueblo. Esto, aunque sin duda menos-
cabo sureputacion, por lo menos produjo el resultado esperado. Un
dia, una inmoral le compartié en murmullos a la madre de Mengzi
una receta casera: ahumar el sexo con estiércol de res.

—Algunos se han curado ahumando boniga de vaca ahi abajo
—Ile conto.

Segiin su logica, éstas contenian la esencia de todas las hierbas
medicinales, que la vaca por instinto se traga, y por eso curaba.

Aunque la madre de Mengzi no entendia qué clase de “esen-
cia” podia contener la mierda, al menos era gratis, y como todas
las vacas cagan, no le costé ningiin trabajo recolectar un generoso
monton. Apild la bosta en un cuenco y se dispuso a ahumar a su
nuera. Al principio, Yue no estuvo de acuerdo, no creia que la mier-
da pudiera ser mas efectiva que la medicina moderna, pero final-
mente su suegra la convenci6. Eso si, la condicion de Yue fue que
Mengzi no estuviera, bajo ninguna circunstancia permitiria que
su esposo viera sus heridas.

En cuanto Mengzi partio, Yue se quito los pantalones y revel6 su
enfermedad. Su suegra se llevd una sorpresa tremenda: partes de su
sexo estaban llenas de llagas y pus amarillo. Parano hacer sentir mal
asunuera, guardo silencio. Al principio la odiaba por aquel desliz,
pero ahora una compasion le broto de lo méas hondo de la entra-
na. Prendio el estiércol seco y atiz6 las chispas hasta que el fuego
comenzo a esparcirse y a soltar volutas de humo blanco que se en-
roscaron en el aire. La madre de Mengzi movio aquella esencia has-
ta situarla bajo lasllagas. Al principio no pasé nada, pero conforme
el fuego fue avivandose y el humo concentrandose, el pus se trans-
formo6 en gotas que cayeron al fuego con un eco sibilante.
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Acuclillada bajo las llamas, Yue podia sentir el consolador
lamento del sucio pus cayendo sobre el fuego; not6 a todos los
monstruos de la sifilis chirriando los dientes y haciendo muecas
de dolor. Esta enfermedad era el demonio mismo y sentir que el
fuego la consumia era un motivo de gran alegria. Al principio, el ca-
lor del fuego le dio una agradable sensacion; luego comenzo el do-
lor, un dolor casi apacible, sin embargo. Se sintio mareada, como
si estuviera fundiéndose con el fuego y ella misma convirtiéndose
en una redonda flama azul.

—O tevas alamierda tti 0 nos vamos los dos juntos —le dijo en
un susurro rabioso a aquellos monstruos que se consumian bajo
su entrepierna en medio de las llamas.

Se agach6 atin mas sobre el fuego y el pus se derritié con mas
afan. Un hedor nauseabundo inundoé el cuarto. Yue sintio que las
llamas la quemaban, ya no sélo se estaba ahumando, sino autén-
ticamente rostizando. Se impaciento. Queria quemar esa sucia sifi-
lis de una vez por todas, incinerar a ese maligno demonio y darle a
su amado lo que tanto afioraba. Le dolia el corazon de s6lo pensar
en la mirada ansiosa de Mengzi, a quien a veces veia como un hijo,
sobre todo cuando le chupaba los senos.

Viendo a Yue acercarse sin tregua al fuego, su suegra puso una
toalla bajo sus muslos y le pidio levantarse un poco.

—Laidea es ahumarlo, no quemarlo. No queremos empeorar
la cosa.

Después de un rato, la madre se llevo el cuenco y apago el fuego.
Yue se froto la entrepierna con papel higiénico, se puso los pantalo-
nes y se acosto sobre la cama. Se sentia inusualmente fatigada.
Sentia un dolor sutil a causa del fuego, pero estaba feliz: jfinalmente
una cura! Y gratis! Se habia sentido tantas veces chocando frente
aun muro infranqueable, tanto tiempo en ascuas ante un callejon
sin salida, que la mera esperanza era un solaz de por si suficiente.

Al principio no habia sido asi. Primero penso que, aunque era
una enfermedad terrible, no existia nada incurable por los avances
de la tecnologia, asi que acepto casarse con Mengzi, convencida
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de que mientras preparaba la boda encontraria algin remedio.
Para su mala suerte, la enfermedad era mas terca de lo que parecia
y las llagas se esparcieron por doquier, como si una lengua golosa
lamiera la piel y contaminara todo lo que tocara a su paso. De ha-
berlo sabido, quizds nunca hubiera aceptado casarse.

Se acosto sobre la cama y se quedo observando hipnotizada el
techo yla guirnalda matrimonial que atin pendia sobre él. Recor-
do los besos y las caricias de su esposo y penso la gran diferencia
que hay cuando las cosas vienen del corazon. Es decir, un beso co-
mun y corriente entre ella y Mengzi no era solo un intercambio de
saliva, sino un auténtico océano de amor. No alcanzaba a imaginar
cuan felices serian una vez ella estuviera sana. Se imagino junto a
Mengzi, tragada y envuelta por un vortice colosal de dicha extati-
ca. De sus labios emergi6 una sonrisa.

Yue partio en direccion al rio.

Habia vuelto a vivir en casa de sus padres. La razon: los padres
de Mengzi estaban agotados. Por el dia trabajaban como mulas en
el campo y por la noche hacian guardias, lo cual sumaba mas des-
gaste a su vida. Estar atentos al menor movimiento, al mas leve
susurro para entonces actuar como si el enemigo estuviera al ace-
cho, noche tras noche, los tenia al borde de un colapso nervioso.
Y éste era el menor de los males, ya que lo més preocupante era
que, en caso de que en un impulso romantico o bien en medio de
las brumas del suefio sucediera aquello, las consecuencias serian
irreversibles. Por todo lo anterior, 1a pareja de ancianos decidi6 en-
viar a Yue a su antigua casa. El matrimonio se consumaria una
vez ella estuviera curada. Ademas, los padres de Mengzi querian
encontrarle a su hijo alguna ocupacion para que no pasara sus
dias sin hacer nada. Para su fortuna, un empleado del templo
confuciano habia ido desde la ciudad buscando a Mengzi para
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ofrecerle trabajo: organizar y traducir unos materiales de la dinas-
tia Xia. Mejor oportunidad, imposible. Sin esperar la aceptacion
de Mengzi, sus padres ya habian cerrado el trato. Los viejos por fin
pudieron suspirar de alivio. Mengzi se iba en la moto a trabajar
y cada dos dias regresaba a la aldea.

Obviamente, Yue deseaba curarse, pero no tanto como reunirse
con Mengzi. Cada segundo que pasaba lejos de él le parecia una
eternidad. Ademas, el ambiente de su casa era deprimente. Nadie
los visitaba, quizas porque todos temian contagiarse de “la enfer-
medad”. Yue todos los dias hacia varias sesiones de ahumarse los
genitales con bosta de vaca, lo cual le estaba dando resultado y en
algunas zonas incluso ya se habian formado costras. Ademas de ir a
la ciudad una vez por semana a recibir su tratamiento, lo tinico que
hacia era tragar pastillas en grandes cantidades y pararse sobre el
fuego. Por su esfuerzo, la enfermedad ya no parecia tan virulenta.
Lallama de la esperanza revivia.

Cadavez que salia de su casa a caminar por la aldea, la hostili-
dad era palpable, en particular de las mujeres, quienes temian que
esta sedujera a sus hombres y de paso las contagiara a ellas tam-
bién. A Yue le pareciaridiculo. En cuanto alos hombres, si eran de
sumismo clan, se escondian de inmediato, pues sabian que ella ha-
bia traido desgracia a los ancestros; cuando estos hombres discu-
tian con otros, bastaba que alguien gritara la palabra “sifilis” para
desinflarlos. Si eran de otro clan, todo lo contrario, se acercaban a
inspeccionarle el rostro con sumo detalle, buscando pruebas de la
afeccion o sefias de promiscuidad. Ella seguia de largo con la cabe-
za en alto, a veces incluso los saludaba con una educada inclina-
cion de cabeza. Recordd cuanto miedo tenia de que la gente de la
aldea supiera su oscuro secreto, pero ahora se daba cuenta de que
en realidad no era tan grave como habia imaginado.

Lo tinico que realmente temia era perder a Mengzi. El se ha-
bia convertido en casi una religion para ella. Antes tenia muchos
anhelos en la vida, pero con el paso del tiempo todos y cada uno
se habian ido cayendo. Lo tinico que le quedaba era un amor que
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la perspectiva de perder la batalla contra la enfermedad solo exa-
cerbaba; una ola bramante y furiosa capaz de arrastrar al fondo
del mar el miedo a morir, un amor capaz incluso de ahogar a la
misma muerte. A veces, sus ansias de ver a su marido la hacian ol-
vidarse de su situacion.

Los dias en que Mengzi debia volver a la aldea, Yue madrugaba,
se maquillaba y a primera hora se colocaba bajo un arbol de azu-
faifo, con la vista fija en el serpenteante sendero por donde él apa-
recia. Mientras esperaba, en su imaginacion Mengzi surgia en el
horizonte montando la moto destartalada. Era una alucinacion que
de tanto replicarla creaba la realidad. Cuando finalmente el camino
escupia al verdadero hombre, Yue sentia que el corazon se le salia
del pecho, una alegria desbordada inundaba su ser y salia corrien-
do arecibir a aquel punto diminuto y distante; corria a toda prisa
hasta su encuentro y lo abrazaba y besaba. A veces se abalanzaba
con tal emocion que lo tumbaba al piso. Ambos se reian y revolca-
ban sobre el fango. Al percatarse de que a la moto se le escapaba la
gasolina, lalevantaban y, Mengzi manejando y ella detras, bien cer-
quita y agarrada a su cintura, lentamente volvian a la aldea.

Ese era su momento de mayor felicidad. Mengzi solia llegar a
la hora del ocaso, cuando el sol yacia suspendido en el horizonte,
hundiéndose con timidez tras la cima del monte Sha. Muchas de
las chimeneas de la aldea echaban volutas del humo, inundando
el cielo en espirales grises. Cuando no soplaba el viento, el humo
se mantenia concentrado, elevandose uniforme hasta ya no subir
mas, y entonces caia sobre la aldea cubriendo de una mistica bru-
ma las chozas y los senderos. Yue se sentia como en un cuento de
hadas, con el ronroneo palpitante de la moto acariciandole con
ternura el corazén. En ocasiones se encontraban con un rebafo de
cabras, que invariablemente se interponia entre la moto y el ca-
mino. Mengzi tocaba la bocina y los cuadrapedos obedecian, gi-
rando sus torpes cabezas. Luego se quedaban mirando a Yue, quien
se divertia haciéndoles muecas y balando en direccion a ellas. Su
sonido era tan real que las cabras le respondian en coro.
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—Yo creo que fuiste una cabra en tu encarnacion pasada —le
decia Mengzi entre carcajadas.

Cuando el marido volvia al trabajo, Yue recordaba estas esce-
nas y una risita picara le inundaba el rostro.

Cada vez que atravesaba solala Pendiente del Toro, un enjam-
bre de ratas la recibia con un chillido estridente pero inofensivo.
Sin embargo, cuando iba junto con Mengzi, las ratas solo se que-
daban mirdndolos, aleladas, en completo silencio.

Los dias en que Mengzi volvia eran eternos. Yue ya estaba sen-
tada en su lugar predilecto antes del amanecer y su marido solia
llegar poco antes del ocaso. Ella se llevaba unos panecillos, agua
y sus medicinas.

—Para qué te vas tan temprano? —solia preguntarle, no sin ra-
zOn, su madre.

Ellano respondia, solo sentia que no podia estar un minuto mas
en esa casay, ademés, una vez instalada bajo el azufaifo, 1a esperan-
za brotaba: bastaba con que un punto negro emergiera al fondo
del sendero para que su corazon saltara de alegria. Cuando el ob-
jeto se acercaba lo suficiente para ser reconocible, muchas veces
emergia otro rostro, otro hombre, otra mujer. Pero Yue no se de-
sanimaba, tragaba saliva y volvia a observar el horizonte donde se
perdia el camino.

Aquel dia, el abuelo sol habia surgido ataviado de un halo envol-
vente, lo cual era presagio de una tormenta de arena. Su madre le
aconsejo noir, pues, de desatarse la tempestad, Mengzi probable-
mente no volveria a la aldea, pero a Yue la sugerencia le entr6 por
un oido y le salio por el otro. Se amarr6 una bufanda en la cabeza a
modo de turbante y partio. Su madre tenia razon: a eso del me-
diodia arreci6 la tormenta y los granos de arena se convirtieron
en latigos inmisericordes. Recostada sobre el arbol, creyo que se
laiba a llevar el viento. Encorvo la espalda, se puso en cuclillas y
se cubri6 nariz y rostro con la bufanda, dejando apenas una di-
minuta oquedad para divisar el camino. En el climax del torbe-
llino ya no habia sendero; cielo y tierra se habian fundido en un
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indiscernible marron amarillento y, salvo el viento y la arena, nada
maés existia en el mundo. Hasta el sol habia desaparecido.

—No vengas, Mengzi, con esta tormenta, mejor no te arries-
gues —murmuraba Yue, aunque al mismo tiempo albergaba la es-
peranza de verlo aparecer. Debatiéndose en este dilema confuso,
tenia tanto miedo de que estuviera en camino como de que no fue-
ra asi.

Algunos aldeanos pasaron camino a la ciudad. Sabian que aquel
punto enroscado protegiéndose del viento era Yue, quien cada dos
dias se sentaba en aquella duna a esperar a su Mengzi. Por aque-
llos dias, la hostilidad y los vituperios habian cesado y hasta cam-
biado; al contrario, muchos sentian una gran compasion y ternura
por verla esperando.

—Vuelve a casa. Cuando llegue ira a buscarte —le decian.

Pero ella no se movia de su lugar. En el climax de la tormenta
el cielo desaparecio y en su lugar quedaron particulas de arena sur-
cando el aire; el camino también se difumin6 y se convirtié en un
monticulo. Yue sintié que asi debia de verse el infierno. Aunque ha-
bianacidoy crecido en esas dunas, donde la arena no era nada del
otro mundo, Yue nunca habia sido testigo de una tormenta de tal
magnitud. Normalmente, en una situacion asi, la gente se resguar-
da en sus chozas a escuchar la arena golpeando las ventanas, al
viento silbando entre los arboles y a imaginar voces demoniacas
provenientes del eco de ambas; pero esta tormenta parecia tener
todos los sonidos a la vez. Aunque se habia cubierto la cara con la
bufanda, la arena lograba escurrirse por algtin intersticio hasta
llegar a la piel y lacerarla con su embate.

El camino se perdia en medio de la tempestad, se desvanecia en
la bruma dejando sélo ocasionalmente entrever un hilo de luz. E1
viento sacudia con violencia los arbustos, pero éstos, doblandose
flexibles, desde sus raices mordian con ferocidad la tierra y tercos
se resistian a ser llevados por el viento. Al verlos por entre las grie-
tas de la bufanda, Yue se sinti6 sumamente conmovida. “Estos ar-
bustos son un ejemplo de vida”, penso.



190 e XUE MO F3& Cuentos

Un punto negro surgio en la lejania. Yue se estremecio de fe-
licidad. ;Seria é1? A pesar de sus multiples decepciones, ella no
perdia la esperanza de que Mengzi emergiera en medio de la fe-
roz tempestad. Cuando se acercd lo suficiente, Yue pudo divisar a
una pareja empujando una bicicleta, un hombre por delante y una
mujer por detras. Sobre la bicicleta venia montado un bebé. El vien-
to hinchaba los ropajes de la pareja, pero ellos, incolumes, no de-
jaban que la bicicleta cayera al piso. Cuando estuvieron casi al lado,
Yue los reconoci6. Eran vecinos de la aldea.

—Paisanos, jvieron a Mengzi? —grit6 Yue, pero el viento se robd
las palabras en cuanto salieron de su boca. Tuvo que repetir la pre-
gunta, gritando con todas sus fuerzas.

—No. No hay nadie afuera. Ve a casa, seguro que hoy no viene.
—Yue se entristecio y se tranquilizé al mismo tiempo.

“Mejor que no venga”, se repitid. “Con esta tormenta mas vale
no arriesgarse”.

La familia desaparecio en la lejania y Yue volvié a acurrucarse
bajo el azufaifo, de forma tal que su columna quedara en perfecta
sintonia con el tronco del arbol. Sinti6 una suerte de calidez y pen-
s0 que en aquel momento el arbol era su tinico amigo. Su tronco era
fuerte y blando a la vez, y parecia estarla arrullando y hablandole:

—Vuelve, pequetia, ;no sientes la tormenta?

Una rafaga de calor primero le inundo las fosas nasales y lue-
go se convirtio en lagrimas que nublaron su mirada. Ella estaba
decidida a no volver a la casa donde siempre se sentia fria y opri-
mida. En cambio, aquel sendero aparentemente inhdspito le traia
esperanza y calidez. No importaba que el viento bramara, que la
arena golpeara, que el camino desapareciera, pues al final de aquel
sendero podria aparecer la silueta de su ser amado. Que llegara o
no, daba igual, la calidez yacia en la esperanza de la espera.

El abuelo sol se ocult6 tras el valle, el viento amainé y la arena,
obediente, se asento en su nueva morada. Yue supo que yano ven-
dria, y tampoco lo culpaba con semejante tempestad. Le ardian
los 0jos, pero seguia mirando atentamente alla donde el camino se



Belleza 191

perdia en el horizonte. Finalmente, vio surgir un punto negro. Este
se acerco y tomo forma, una conocida. Yue sali6 corriendo col-
mada de felicidad.

En efecto, era Mengzi. Yue se abalanzo sobre él llorando de ale-
griay sumarido la abrazé con todo su ser. Sus llantos se mezclaron
ysuslagrimas limpiaron la arena de sus rostros. En aquel instan-
te ambos comprendieron que estarian juntos toda la vida.

Volvieron en la moto a la aldea. Las ratas gritaban con vigor,
como si ellas también hubieran estado esperando todo el dia. Yue
cerrd los ojos y apretd su rostro contra la espalda de Mengzi. Llo-
raba de felicidad.

7

Sin saber exactamente cuando, la enfermedad de Yue empeoro.
Lasllagas comenzaron a supurar y en las piernas le brotaron ul-
ceras por doquier. El dolor era insoportable. Los medicamentos
que traian de la ciudad eran intutiles, también la bosta de vaca. Una
sombra gigantesca envolvio su corazon.

La madre de Mengzi, tras hacer una nueva pesquisa con res-
pecto aremedios caseros, le pidié a su nuera sentarse sobre una
bacinica rebosante de un fuerte alcohol. En cuanto la mezcla toca-
ba sus heridas, sentia un dolor atroz que, viajando por los nervios,
se esparcia al cuerpo entero. Yue, estoica e inmovil, apretaba la
mandibula con todas sus fuerzas. Sudaba a chorros, pero seguia
apretando los dientes al tiempo que murmuraba:

—Ahoguense, malditas, jimuéranse ahogadas en este alcohol!

Sin embargo, el nuevo tratamiento resulté menos efectivo e in-
finitamente mas doloroso que el estiércol ahumado. El alcohol,
por mas condensado que esté, solo tiene efecto sobre el exterior, y
Yue sabia que la enfermedad ya se habia colado en su sangre.

Ahora su padre también se preocup6. Reunio todo el dinero que
pudo e intern6 a Yue en el hospital de Lanzhou. Salvo los antibi6ticos
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alos que era alérgica, todo lo demés lo intentaron... con poco éxito.
Yue veia con claridad ala muerte observandolay, de vez en cuando,
dedicandole una risita socarrona.

Comprendida su suerte, el mundo se ensombrecio, luego per-
dio6 todo color y finalmente se lleno de una palidez tan blanca como
la sdbana con que se cubre un cadaver. La muerte, que solia ser
algo lejano, algo que le pasaba solo a los demas, ahora se apro-
ximaba inefablemente a ella, mostrando impudica sus afilados
colmillos. Yue se sentia completamente impotente. Su mente se
sumergio en un blanco brumoso, un vacio que la separ6 de la rea-
lidad. El mundo estaba afuera, lejano; ella adentro de si, convi-
viendo con la indefension, la ansiedad y aquella gris y nebulosa
impotencia. Parecia estar sonando, casi podria afirmarlo a pesar
del dolor del cuerpo.

“Ojala fuera solo eso, una pesadilla”, penso, pero de inmediato
se recrimind y desecho el pensamiento. Al pensar en la palabra
“muerte”, el dolor le perforo las llagas purulentas.

“;Quiero morir?”, se preguntaba con frecuencia. Se dijo que ya
no tenia razon para vivir, pero también que no habia vivido nada,
apenas unos pocos parpadeos de los que recordaba algunas ima-
genes. El resto de su vida le parecia mas borrosa que un senderito
perdido en medio de una tormenta de arena. Los pocos parpa-
deos, eso si, los recordaba muy bien: los juegos de la infancia con
companeros de escuela, el escenario del concurso de canto, los
brazos y los labios de Mengzi... apenas éstos. jAcaso éste era el va-
lor de lavida? ;Veintitantos afios de existencia pueden resumir-
se en tan gigantesco vacio?

Yue comenzo a recordar las abstrusas preguntas que se ha-
cia Mengzi con relacion a la muerte. Al principio le parecian de-
primentes, pero ahora no podia evitarlas. ;Qué hay después de
la muerte? ;A donde ird Yue cuando este cuerpo ya no esté? La
respuesta, claramente, le era esquiva. Entonces le preguntaba a
Mengzi, pero aquel hacia todo lo humanamente posible por evi-
tar el tema, y Yue sabia que lo hacia pensando en su bienestar. Por
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lo menos, aquellas preguntas pronto desaparecian, arrasadas por
un sentimiento de tristeza y desesperanza.

Gracias al cielo, todas las heridas se encontraban en partes del
cuerpo cubiertas por ropa. Su rostro seguia ileso y la imagen que
reflejaba el espejo era la de una mujer bella. Esto la consolaba a
lavez que la deprimia: su belleza estaba destinada a desaparecer.

iClaro que queria vivir! jCon més razén por no haber vivido
nada! De nifia no entendia el mundo; luego se dedicé en cuerpo
y alma a los estudios y compromisos escolares. Lo que se dice su
propia vida habia comenzado hacia apenas unos afos, después
delos dieciocho, y quitandole las horas de suetio, las carreras para
poner comida en la mesa y uno que otro par de episodios nimios
y sin mayor importancia, practicamente no quedaba nada. Lo tini-
co que con seguridad llamaria valioso fueron los dias con Mengzi,
pero siempre ensombrecidos por su infausta enfermedad. jQué
vida ni qué vida! ;Qué diferencia habia entre morir ahora y nun-
ca haber nacido?

Con frecuencia lloraba hasta dejar su rostro inundado por sus
propias lagrimas.

En ocasiones se arrepentia de no haber buscado antes a Mengzi,
en aquellos afios después de secundaria cuando su cuerpo atin
estaba limpio y sano. Si se hubieran encontrado antes, abrazado y
besado, e incluso hecho el amor —en cuanto penso en ello, el co-
razon se le detuvo un instante—, jqué bella seria la vida ahora! De
haber sido asi, ella quizés... no quizas, seguramente jamas se ha-
bria contagiado. Recordando aquellos dias aciagos, se daba cuen-
ta de que, aunque solia victimizarse y con todas sus fuerzas se
intentaba convencer de que habia sido enganada, en realidad todo
fue resultado de un profundo vacio existencial que fue consumién-
dola durante aquellos afios. Sus anhelos, en aquel entonces, los
veia tan lejanos como burbujas de jabon en medio de un sueio.
Estas explotaban al minimo contacto con los dedos y, tras desper-
tar, llegaba la desesperanza. Después de una serie de decepciones,
fue vaciandose su interior y comenzo a sentir como se desinflaba
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y se hundia en su propio vacio. No la sedujeron, fue ella en medio
de tal hastio quien se lanz6 a brazos ajenos... Aunque si hubieran
sido los de Mengzi, las cosas serian completamente distintas. Se
arrepentia, y sabia que ya era tarde y no habia nada qué hacer, pero
algo de placentero habia en ello, pues porlo menos en el arrepen-
timiento no cabe la muerte, ya que exprime todo hasta sacarlo del
organismo; el dolor, la desazon y la tristeza parecian ser expulsa-
dos a presion por obray arte del arrepentimiento.

A veces culpaba a su padre. Si no hubiera abierto aquel salon
de juegos ni le hubiera pedido que regresara, nada de esto habria
sucedido. Pero su padre nunca le ordené que vendiera su cuerpo,
lo inico que le asigno fue la caja y las cuentas. Claro, ella cambio
debido a la atmésfera lasciva que se respiraba en el local, lo cual
fue debilitando sus defensas. Su padre tenia su cuota de responsa-
bilidad. Sin duda. Pero ella muy pronto lo perdono. Cabe aclarar
que, cuando su padre vio por donde iba la cosa con el empresario
pekinés, se enfurecio con ella y le advirtio hasta el cansancio. Ella
loignor6. Ahora en la cama del hospital, los sermones de su padre
aun retumbando en su cabeza le dejaban claro que no tenia nin-
gun argumento para culparlo.

Y entonces, ;de quién erala culpa? ;Del destino? En su infan-
cia fue varias veces a consultar al oraculo: siempre le auguré un
fastuoso porvenir, tan positivo incluso que podria llegar a ser una
princesa. Quizas fue por esas predicciones que las ilusiones bro-
taron en su joven imaginacion, esperaba que apareciera su gran
amor, otra de las razones por las que nunca persigui6 a Mengzi.
Se fue de casa y anduvo al acecho por ahi. En vez de su principe,
lo tnico que se encontro fue una enfermedad venérea. No podia
entender como el oraculo pudo haberse equivocado de tal forma,
iincluso hubo espiritus involucrados! ;Fue ella quien corrompio
su promisorio futuro o una fuerza violenta y externa? Yue no lo
sabia. En realidad, nadie podria darle respuesta.

Mengzi decia que el destino no era mas que el reflejo del cora-
zon. Un buen corazon traera fortuna y buen auspicio; uno torcido,
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calamidad e infortunio. Luego daba numerosos ejemplos en los
que claramente tenia razon, pero que Yue no lograba encajar en su
propia situacion. Creia haber sido extremadamente buena y nunca
haber hecho dano a nadie. Ella quizas no llegaba al extremo de
Mengzi, que queria “beneficiar a todos los seres vivos”, pero no al-
bergaba ni una pizca de maldad en su interior. Entonces, ;jpor qué
tenia que sufrir semejante desgracia? Algo tendria que haber in-
terferido con su destino, pero, por méas que lo pensaba, no lograba
entenderlo.

Las ganas de vivir, sin embargo, era incuestionables. La idea se
habia transformado en voluntad vehemente, con la fuerza de una
ola gigante sosteniendo los embates de la tempestad, sobre todo
cuando pensaba en Mengzi. Pero él estaba ocupado traduciendo
aquel grotesco libro de la dinastia Xia y, como nole daban vacacio-
nes en el templo, le era imposible visitarla en Lanzhou. Asi, el deseo
por vivir fue desplazado poco a poco por la afloranza de su ama-
do. Enlos momentos en que esta emocion se hacia insoportable,
Yue tenia el impulso de quitarse la aguja del dorso de la mano y
pedir aventén a cualquier carro en direccion al oeste para ir al
encuentro de su hombre y con locura animal morderle la ropa
—por recomendacion médica ya no podia besarlo en la boca. Se-
oun los doctores, la enfermedad podia contagiarse por medio de
la saliva, razon por la cual ella lo habia instado a tomar penicili-
na—, o solo llorar tomados de las manos y mirdndose a los ojos.
Ver a su amado, aunque fuera su sombra o su borrosa silueta, era
mil veces mejor que quedarse en aquel cuarto palido y aséptico
del hospital.

La afioranza en ocasiones incluso podia doblegar el temor a la
muerte. Agarrada a la mano de Mengzi y observando sus o0jos em-
papados en bondad, estaba dispuesta a morir e irse al infierno.
Por eso intentaba convencer a su padre de que la dejara irse del
hospital.

Ademas, los bolsillos se vaciaban al ritmo de los frascos de
medicamentos. Los pocos antibioticos a los que Yue no era alér-
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gica yano podian controlar el virus, que avanzaba desenfrenado.
Para colmo, por culpa de las pastillas, su higado, rifiones y demas
organos comenzaron a fallar. El médico se lo dijo al padre en pri-
vadoy éste, a escondidas, llord. Las llagas purulentas a lo largo de
las piernas de su hija emitian un hedor punzante. La muerte aso-
maba el cuello y le hacia caras burlonas a Yue.

“Lamuerte”, penso, “es como un gallo con el pico afilado”. Para
Yue, las llagas eran el pico afilado. Se qued6 observando las heridas
con mirada ausente. Por mas que ella queria estar lticida, estos epi-
sodios eran cada vez més recurrentes y duraderos. Yue entendio
que la muerte comenzaba a cernir su negro manto sobre ella. La
joven era como el conejo que pisa la trampa o el insecto que cae
en la red: aunque atin podia mover las alas, su fin se acercaba.

Yue se veia cayendo al precipicio y reflejada en el espejo de la
parca. Alucinaba que escapaba, pero su débil cuerpo no podia dar
un paso para alejarse de la oscuridad. Y cuando se rendia al suefio,
que esigual ala alucinacion, fantaseaba su escape, pero un mons-
truo la alcanzaba desde atrés y la cubria con su sombra, como si
fuera una ola, y luego aquella sombra mordia la propia y la arras-
traba hasta quedar al borde del abismo.

—Mengzi, auxilio. jAytdame! —ella gritaba el nombre de su
amado como una encantacion magica, que a veces funcionaba,
pues la despertaba de su agonia e impotencia. Sin embargo, abria
los ojos intoxicada de una anoranza que aprovechaba cualquier
grieta para colarse en su interior e invadir su ser.

Podia sentir los eternos segundos del reloj y su macabro tictac
retumbando, sordo, en sus latidos. El dolor hacia que el tiempo pa-
reciera infinito en aquella negra noche sin luz. Al menos en la al-
dea podia salir a recorrer el camino de tierra y esperar la aparicion
de un punto en el horizonte que, si al final no era Mengzi, al menos
la llenaba de esperanza. Pero invélida en aquel hospital solo la
acompanaban el dolor, la sombra de 1a muerte y la cara llena de
zozobra de su padre. Nada de esto podia alumbrar, ni de forma pa-
sajera, su desolado corazon.
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Ahi supo con total claridad que sus dias estaban contados.

Loraro es que ya no tenia miedo. Estaba segura de que su alma
sobreviviria al cuerpo. Solo temia la soledad inherente. A veces,
egoistamente, deseaba que Mengzi muriera junto con ella. No podia
imaginarse mayor dicha que perecer allado de su amado. Cuando
el dolor amainaba, ella se dejaba llevar por esa ensonacion y se
imaginabajunto a él, antes de casarse, abrazandolo, besandolo, ha-
ciéndole el amor, ambos recostados sobre una sabana blanca, am-
bos contagiados de sifilis pero felices, llenos de fuego y pasion
lasciva, y luego se adelantaba hasta el dia de sus muertes, ambos
exhalando al unisono su ultimo aliento, y brotando de sus cada-
veres hermosos una sombra atin més hermosa, como un par de
mariposas ondeando sus alas y bailando en el aire hasta llegar a
paisajes llenos de flores y verde pasto y agua cristalina.

Yue no era capaz de construir otro tipo de belleza, pues la vida
no le dur6 lo suficiente parair a todos los lugares donde quiso. A
veces realmente se arrepentia de no haber hecho el amor con
Mengzi, pero el remordimiento pasaba de largo como una rafaga
cuando el dolor la arrastraba de vuelta a su realidad. No soportaria
que, ademas de todo, Mengzi tuviera que vivir en carne propia se-
mejante sufrimiento.

Y en su escala de miedos viscerales, todavia por encima de la
soledad del alma, lo que mas temia era que, una vez ella muriera,
Mengzi se volviera a casar. Eso eralo tinico que superaba ala muer-
te. Cada vez que se imaginaba la escena de una boda en donde es-
taban él y otra mujer, le costaba respirar y entonces el temor a la
muerte volvia a colarse entre las grietas de su alma. Temia que
Mengzi le fuera arrebatado de sus brazos y cayera en los de otra
mujer, mientras su espiritu lloraba sin cesar, como un nifio sin ma-
dre, enroscado en un rincon del cuarto mirando fijamente a su ene-
miga infame compartiendo cama con su otrora amado. No podia
imaginarse peor escena y, paraddjicamente, era un pensamiento
al que le daba vueltas sin cesar. Se ponia un dedo en la garganta e
intentaba respirar.
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Aveces el dolor amainaba.

—No quiero morir —grunia.

Y como resultado natural, odiaba a Mengzi. Sabia perfectamen-
te que era injustificado, pero ya habia reunido un repertorio de ar-
gumentos para probar su punto, argumentos tan elaborados que
ni ella misma podia convencerse de lo contrario. Por ejemplo, sa-
bia que no lo dejaban salir del templo y por ello no estaba ahi con
ella en el hospital, pero prefiri6 inventarse que se estaba escon-
diendo para luego abandonarla, y para demostrarlo contaba con
una prueba fehaciente: en la aldea no era nada raro que, con el ca-
daver atin caliente del conyuge, el viudo contrajera segundas nup-
cias. Y como estaba convencida de que asi seria, con ello ademéas
probo més alla de toda duda la promiscuidad y lascivia de Mengzi.
Lo que le quedaba del mundo se ensombrecio, sintié que no tenia
de donde asirse, todo parecia falso, carente en absoluto de sentido
y significado.

Al desaparecer su cuerpo, desapareceria el amor, y también
las canciones que estudio, el dinero, las casas, los padres, las her-
manas, su propia juventud y belleza. Y nada de eso tenia sentido.
Ahi se dio cuenta de que todo lo que pasa en la vida es un gran en-
gano, un engafio que s6lo muestra su auténtico rostro una vez la
muerte esta tocando la puerta.

—Todo es falso, absolutamente todo —se quejaba.

Una lagrima rodo por su ojo y termin6 en un sollozo. Su padre
se acerco a preguntarle qué le pasaba, ella gir6 el rostro al otro
lado. No queria decir nada, ni ver a nadie. Una bruma oscurala en-
volvio. “Lavida finalmente muestra su verdadero rostro”, ronda-
ba en su mente.

8

Los médicos dieron de alta a Yue, pues los medicamentos lo tinico
que estaban haciendo era dafiarle los érganos y sumar otras dolen-
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cias innecesarias. En escasos veintitantos dias tanto sus suegros
como sus padres se habian gastado todo su patrimonio sin ningtin
resultado. Su padre quiso pedir prestado mas dinero.

—Olvidalo, no tiene sentido, ya no quiero estar aca. Y si mue-
ro, quiero al menos pasar feliz mis ultimos dias —le dijo Yue.

De vuelta a la aldea, todos los vecinos salieron a recibirla. Con-
movidos por la escena de verla esperando bajo el azufaifo, mi-
rando el camino perderse en el horizonte, se habian acabado los
vilipendios. Algunos incluso lloraban de pura compasion. Todos
sabian que Yue era una buena chica; fue una buena nifia, al crecer
siguid siendo recta, de noble corazon. Y si, se contagio de una en-
fermedad venérea, pero, aparte de los muertos y Buda, ;quién no
comete errores?

La madre de Mengzi seguia buscando remedios caseros. En
cuanto descubria uno nuevo, iba llena de esperanza a proponér-
selo a su nuera.

Cuando finalmente pudo ver a Mengzi, a pesar de todos los ar-
gumentos racionales que se habia ideado para odiarlo, su apari-
cion le hizo retumbar el corazon. Llevaba varios dias tomando
penicilina y, por fortuna, no era alérgico. Yue respir¢ aliviada, pues
ello queria decir que no lo contagio por besarlo. Ahora moria de
ganas de apresarlo entre sus brazos y besarlo furiosamente, y dis-
frutar sus fluidos, y enroscar su lengua como vibora sedienta a la
de él. jCuanta tentacion! Pero Yue sabia que su saliva tenia vene-
no y que a lo sumo podrian tomarse las manos y compartir una
sonrisa, o un llanto. Como sea, en comparacion a estar tendida en
una cama de hospital, aquello era el paraiso.

Con solo ver a Mengzi sus pasiones se exacerbaban hasta limi-
tes incontrolables y, en cuanto partia, su cuerpo se convertia en
un laboratorio de remedios caseros. Ademés de tomar esa canti-
dad infame de pastillas que le destruian los rifones y el higado,
eran visibles las quemaduras por el ahumado de la bosta de vaca
y varias llagas putrefactas por tantas horas que pasaba al dia ha-
ciéndose lavados con alcohol.
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Con el fragil cuerpecito y las escasas energias que le quedaban,
se iba al campo a recoger las hierbas que, supuestamente, podian
curarla. Las arrancaba a la vera del arroyo y se las tragaba crudas.
Eso si, amal tiempo buena cara: a ojos de los aldeanos, Yue nunca
dejo de ser bella. Se maquillaba con esmero cada vez que salia de
casay, para evitar exponer sus heridas, nunca usaba pantalon ni
blusa cortos, soportando el cansancio y el dolor se delineaba los
0jos, se pintaba los labios y se acicalaba el rostro para cubrir su piel,
que ya comenzaba a marchitarse. El humectante de labios lo llevaba
siempre consigo e, incluso cuando no habia nadie, ella sacaba un
espejito, se veia y remediaba cualquier imperfeccion que estuviera
fuera de lugar. Al mundo exterior siempre le regal6 su belleza y por
ello, salvo su familia, nadie mas tenia dimension de su deterioro.

—Sigo siendo la esposa de Mengzi —se repetia. Era la razéon
principal por la que se acicalaba con tal esmero.

Todos los dias habia un remedio casero distinto. Los probo to-
dos, sin discutir, salvo uno: tragar sapos vivos. Su suegra decia que
era milagroso, pero no habia nada que a ella le produjera mayor
asco que bichos llenos de diminutos tumores. En cualquier caso,
lo intent6. Llegd incluso a atrapar uno. El sapo croaba y se remo-
via, recordandole que él, como ella, era un ser vivo. Yue pensd
que quizas aquel sapo tenia esposa e hijos que sufririan por su
muerte. jCon qué argumento podia quitar una vida para salvar la
propia? Entonces lo solt6 en el estanque. El sapo volte6 a verlay
emitié un ruido extrano que ella interpretdé como un agradeci-
miento. Inmediatamente se ataco a llorar. Estaba segura de que
aquel ser entendia perfectamente lo que acababa de pasar. Tam-
bién sabia que nunca olvidaria aquellos ojos compasivos con que
el repugnante bicho la miré.

Hasta el mas imbécil podria darse cuenta de las ganas que tenia
Yue de seguir viviendo, y por ello mismo pocos podian contener
las lagrimas al ver su silueta bajo el azufaifo, esperando solitaria.

A veces se arrodillaba frente a la diosa VajravlrJh0 y todas
las demas divinidades que pudiera recordar y oraba pidiéndoles
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una tregua con la enfermedad y un poco mas de vida, aunque
fuera solo un dia sin sifilis para ser de verdad la esposa de Mengzi.
No le importaba el precio que tuviera que pagar. Pero, al final,
los rezos son so6lo rezos y la enfermedad seguia su curso, avasa-
lladora. Las llagas se esparcian sin pausa. Pronto ningin ropa-
je podria cubrirlas.

Cuando estaban solos, ella y Mengzi se abrazaban y echaban
allorar. Ella sabia que si en algiin instante mientras estuvo en el
hospital habia odiado a Mengzi, en el fondo ese mal sentimiento
no era mas que amor profundo.

Mientras la vida les marcaba la cuenta regresiva, el amor en-
tre ellos dos crecia. Cuando Mengzi podia volver de la ciudad a la
aldea, no pasaba un instante separado de Yue. Por lo general el
tiempo avanzaba en silencio y con ellos tomados de la mano. El fi-
nal ya estaba anunciado, por lo que cualquier palabra de consue-
lo sonaria terriblemente falsa.

Un dia, cuando el sol pendia solitario y en languida palidez so-
bre las dunas, Yue decidi6 adentrarse en el desierto. Mengzi la lle-
vO en su sempiterna moto de rugidos agotados cual estertores de
moribundo. Ella cargaba una mochila amarilla apretando las pier-
nas se sent6 de lado en la moto (el dolor le impedia ya hacerlo de
frente). Bien maquillada, su rostro brillaba de pureza. Tenia puesto
un par de guantes muy blancos en las manos. El desierto no que-
dabalejos de la aldea, pero Mengzi se fue por la via larga; una densa
tristeza lo envolvid y penetro6 en su interior.

Bajo la caricia del viento arenoso, Mengzi dejo 1a moto y, junto
aYue, se adentro en las dunas. El desierto paulatinamente se fue
tragando la aldea; mucho de lo que antes era tierra estaba ahora
cubierto de arena. Numerosos arbustos a lo largo del camino esta-
ban cercenados por la necesidad de jaulas para los trabajos mine-
ros en la Pendiente del Toro.

Las dunas producian una sensacion de cierta tristeza. Mengzi
penso que la arena era como la enfermedad de Yue, ambas se es-
parcen por doquier, una hasta lamer la piel y los huesos, la otra



202 ® XUE M0 S3& Cuentos

hasta tragarse la buena tierra. A este ritmo, en poco tiempo, la
arena devoraria la aldea entera.

Mengzi ahuyento6 unas ratas que los espiaban y luego se sento
sobre la arena. Yue se recosto contra él. El abuelo sol les banaba
el cuerpo con sus calidos rayos. Se sentian vivos. De la Pendiente
del Toro llegaba el rumor apenas perceptible de los ruidos de la
ciudad. Esta también se traga las aldeas, pero no es tan podero-
sa como la arena, capaz de devorarlo todo y de cubrir al mundo
como si jamés hubiera existido algo distinto.

Todo parecia ilusorio e irreal, todo salvo el abrazo que en aquel
momento se daban. Mengzi abrazaba a la fragil Yue bajo la calidez
del sol. Tirados sobre la arena, saboreaban la vida. Es sutil, casi
imperceptible, el sabor a la vida, y cuando menos te das cuenta,
se esfuma y se convierte en nada. Mengzi podia sentir la nada: era
una lejania mutable a cada instante y, sin embargo, inmortal; una
lejania que se empanaba y desaparecia lentamente. Mengzi que-
ria atrapar la lejania y congelar aquel momento, grabarlo en su co-
razon para la eternidad.

Ya no hablaban, jpara qué? Ambos sabian que las palabras
sobraban y eran tan inutiles como seguirle dando vueltas al
asunto. Méas valia disfrutar del encuentro. Al fin y al cabo, el futu-
ro es incierto y el pasado ya se fue; esperar con avidez o quedar-
se anclado solo logra danar el presente, que es lo tnico cierto. Asi
que mas valia sumergirse en aquel abrazo y en silencio dialogar,
conectarse y dejar que las almas sin palabras se contaran todos
sus secretos. Después del bullicio no hay mayor placer que el si-
lencio. Y quizas no dure mucho tiempo: el mundo entero era una
olla de agua hirviendo y la palabra “silencio” parecia estar desti-
nada a desaparecer.

La enfermedad ni la pensaban. Ambos sabian que el virus co-
menzaba a tragarse el cuerpo de Yue, asi que mas valia no llamar-
la. Visto desde otra perspectiva, ;quién no estaba enfermo? Desde
que nacemos, la muerte, bocado a bocado, consume la vida con
tanta o mas crueldad que la sifilis. Que los demas no se den cuen-
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tano quiere decir que no sea asi. Y en medio de esta inconscien-
cia, de bebés nos transformamos en nifios, en adultos y en viejos,
paso a paso moviéndonos inexorablemente hacia la tumba. Asi
que para qué preocuparse, para qué pensar, mejor estar sumidos
en aquel valioso silencio y disfrutar de la sensacion de estar vivos.

Se tranquilizaron y viraron su mirada hacia la intemperie deso-
lada; las dunas sucediéndose como olas de arena hacia el infinito.
¢De donde venian esas dunas? ;Cuadndo moririan? Esos desérticos
promontorios habian sido pisados por muchas almas tan humanas
como ellos, almas que experimentaron la enfermedad, la ansie-
dad, la esperanza, y que al final, sin excepcion, se desvanecieron
como humo en el vacio de la eternidad. El desierto tampoco era
inmortal, y las dunas también desaparecerian sin dejar rastro de
su existencia en la tierra. En el futuro, millones de personas vivi-
rianahiyensucamino alamuerte experimentarian el sufrimien-
to y la busqueda espiritual hacia el mas alla. ;Sabrian que alguna
vez pisaron esta misma arena un hombre llamado Mengzi y una
mujer llamada Yue? ;Esa existencia que ellos tanto atesoraban no
era mas que un diminuto punto en medio de un vacio infinito?

Mengzi acerco a Yue hacia si. La sinti6 suave pero muy real.
Noté su aliento en la oreja y los latidos de un corazon, que parecia
no haberse enterado de que la sifilis invadia su cuerpo. Yue con-
servaba una suavidad juvenil y Mengzi, aunque la sentia junto a
si perfectamente tangible, no podia deshacerse de aquella densa
sensacion de irrealidad. Sinti6 la finitud y luego la ilusion revolo-
teando a toda prisa dentro de su cabeza. Quizas asi pasaba con el
dolor: la inica forma de soportarlo era mediante la ilusion. Y aun-
que él era perfectamente consciente del sufrimiento de su esposa,
también sabia que su propio dolor se esfumaba a una velocidad
probablemente cien veces mayor que la de la normal descompo-
sicion del cuerpo.

Aveces Mengzi consideraba que era injusto con Yue. Creia que
debia sentir el mismo dolor, la misma desazon y desesperanza.
Sentia algtin dolor ocasional, pero era cuestion de instantes para
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que la sensacion de irrealidad se lo llevara. Y entonces lo tinico que
podia hacer era estar con ella, entregado en cuerpo y alma a ella.

Yue abrié los ojos y contemplé los ondulantes monticulos de
arena. Tras ella se regaba la palida luz del sol, dibujando patro-
nes en los vellos de su rostro. Yue vir6 con suma lentitud, mir6
a Mengzi a los ojos y le pregunt6:

—¢Te parezco bella?

El apret6 sus manos sin decir palabra.

Yue rio con tristeza. Se quit6 el morral amarillo y extrajo un
incienso de sandalo. Lo prendi6 y lo inserto en la arena. Luego le
pidi6 a Mengzi que se arrodillara. El creyo que nuevamente iba a
rezar a todas las deidades, pero no.

—Prométeme que en la proxima vida también seremos mari-
do y mujer —le pidio.

—En la proxima vida, también seremos marido y mujer —re-
pitio mecanicamente tras sentir una ola de ardor subir hasta sus
parpados.

—Mejor, no sélo en la proxima, sino en las proximas tres.

—En las proximas tres.

—No, mejor por siempre y para siempre.

—Por siempre y para siempre.

Yue lo mir6 con amor y carifio, le revolvio los cabellos, le arre-
glo el cuello de la camisa, le quito un par de granitos de arena del
hombro, tomd su rostro con ambas manos, lo mir6 fijamente alos
ojos y dijo lentamente:

—Nunca olvides esta promesa.

Luego, sonrojada, se quedd contemplando al sol poniente al que
las dunas ya comenzaban a morder sin tregua.

9

Yue habia partido. El cuando nadie lo supo; el como nadie se lo
imagino.
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Con las llagas habiendo invadido ya su cuello, Yue supo que
poco le quedaba de belleza. Extrajo a hurtadillas dos botellas de
gasolina de la moto desvencijada de Mengzi y las meti6 en su mo-
chila amarilla; luego puso una carta que escribié y unos zapatos
bordados por ella bajo la colcha de su madre. Eran para Mengzi.
En el sobre, ademas de la carta estaban también los tres mil yua-
nes que le habia entregado la madre de Mengzi y que a ella ya no
le servian de nada. En la carta daba las gracias a su suegra: “Lo
mejor de aquellos remedios caseros fue haber encontrado una se-
gunda madre”.

Como de costumbre, se maquilld con detalle y paciencia, esco-
gi6 sumas hermoso ajuar, adorn6 sus orejas con pendientes y colgd
de su cuello un elegante collar. Fue al estudio de fotografia situado
sobre la Pendiente del Toro, se tomd varias fotos y le pidio al fotd-
grafo que se las diera a Mengzi. Tiempo después, el fotografo diria
que aquellas fueron las fotos mas bellas que hubo jamas tomado
y que queria colgarlas sobre la vitrina del estudio. Pidi6 permiso a
Mengzi. El se nego rotundamente.

Yue se fue, disfrutando del camino que habia recorrido con su
amado y soltando alguna que otra sonrisa mientras recordaba las
escenas de los ultimos dias. Los aldeanos la observaban desde la
distancia y, aunque nadie la interrumpio, ella podia sentir la com-
pasion en sus miradas y la calidez en sus corazones.

Sali6 de la aldea y se adentré en el desierto.

Antes de salir, quemo absolutamente todo lo que alguna vez
habia usado: sabia que todos esos objetos estaban contaminados
con la saliva del diablo. Su madre habia salido de casa, asi que pudo
darle fuego a todo con absoluta calma.

Las dunas, cual olas de arena, fluian hacia tierras incégnitas.
Yue comprendio que lo mismo pasaria con su alma. ;Qué sucede-
ria cuando dejara aquel cuerpo enfermo? j;Hacia donde flotaria su
ser? Esto se salia completamente de su control. Lo tinico que podia
controlar, en realidad, era la belleza que dejaria en el mundo al mo-
mento de partir, pues el momento culmen de la belleza es la muerte.
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Mas alla de la enfermedad terminal y suponiendo que aun tu-
viera esperanzas de vivir, sila fealdad era el precio que tenia que
pagar por la vida, igual habria escogido la muerte. Desde el mo-
mento en que en el hospital vio las fotografias de los pacientes en
etapa terciaria de sifilis, se habia sembrado la semilla de la partida
que emprendia en aquel momento rumbo al desierto profundo.

“No hay nada méas importante que la belleza. Nada més im-
portante que la belleza que queda en el recuerdo del ser amado.
Mas vale partir, dirigir el cuerpo hacia el inframundo y permitir que
la belleza sobreviva inc6lume toda la eternidad”, se dijo Yue. Pero
ella seguia presa de un sentimiento de escozor que le mordia la
entrana. No habia vivido bien ni suficiente; inquietud y zozobra.
Habria que esperar a la proxima reencarnacion, donde confiaba
que estaria del otro lado del viento cruel y la inmisericorde lluvia
esperando a su prometido. El pensamiento la tranquilizo. La espe-
ranza, por lejana que fuera, seguia siendo esperanza. En esta vida
ya mejor no pensar, ni en la zozobra ni en la esperanza.

Elviento desértico le acariciaba con suavidad el rostro, en un
acto que juzg6 lo tnico familiar en su paso a la eternidad. Eso y
los recuerdos, pero éstos parecian un mono inquieto, incapaces
de quedarse en un solo arbol. Mas valia dejarse llevar por el mono.
Al finy al cabo, s6lo la muerte y no los recuerdos se pueden fijar.

Enfrente aparecio el lugar donde ella y Mengzi hicieron su pro-
mesa solemne. La arena habia cubierto todas las huellas de aquel
dia, pero el viento ain murmuraba sus votos. Cuanta alegria y paz.
Ahi mismo podria esperar, en silencio y calma, su paso a la siguien-
te vida. “Mengzi, no olvides tu promesa”.

Sonri6. Era mediodia, pero las nubes frenaban el calor. Los gra-
nos de arena estaban tibios. Sentada se imagin6 acariciando a su
amado. Extrajo un pequeno espejo y se hizo unos tltimos retoques.
Era imposible ver las huellas de esa enfermedad del demonio.

Yue saco la lengua frente al espejo, guardo éste en el bolso y
acto seguido saco la botella con la gasolina que habia extraido de
la moto de Mengzi.
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—Es como si me hubieras traido t mismo, mi amado. —Lo
que mas queria era pensar en Mengzi, pero en los tltimos dias su
imagen parecia esfumérsele—. Ya no importa, saldaremos cuen-
tas en la proxima reencarnacion —se dijo Yue.

Abri6 la botella y el punzante aliento a combustible se aba-
lanz6 sobre sus fosas nasales. Fruncio el entrecejo, no le gustaba
en absoluto aquel olor. Pensé que debid haber traido un poco de
alcohol para amainarlo, pero luego recordé que la gasolina era de
Mengzi y, con so6lo pensarlo, el hedor se convirtio en fragancia.

Repentinamente se quedo en ascuas. ;Qué debia hacer? ;Como
proceder? Finalmente decidio cantar la melodia “Flor” y dedicarse-
la. Cuantas veces se la cant6 a otros y nunca se la cant6 a si misma.
“De esta vida uno no puede irse sin haberse dedicado aunque sea
una cancién”, concluyo en su cabeza.

Se humedecio los labios y entono, en un susurro:

Ruge el trueno tres veces sobre el mar

No encuentran paz los ancianos en la tierra
Mas vale el caos en el trono y en la arena

A que la vida nos corte el camino al andar...

Parte de la antologia El Paso del Tigre Blanco
(Shanghai Wenhua Chubanshe)






