El dleo incompleto
(Tributo a “Berenice” de E. A. Poe)

Esto serd lo primero que escriba, lo primero y lo tinico, nada més en mi
vida tiene el valor para ser escrito. Lo mas correcto es que empiece contando
quien soy.

Mi nombre es Mauro Villarreal, naci en una familia acaudalada, de lo
que se conoce como alta sociedad, claro que no hay descripciébn menos
adecuada. Materialmente nunca me hizo falta nada, las pocas cosas que desee
las tuve, asi como también gran cantidad de cosas que nunca quise ni necesite.

Fui educado para convertirme en un hombre de mundo, supuestamente
culto. Estudié varios idiomas, economia, sociologia, politica, que me desagrada
a un nivel enfermizo, también estudié varias artes como la pintura, caligrafia,
tocar el piano y el violin.

A pesar de éstas supuestas cualidades nunca me senti culto o superior,
nunca me senti parte de esa alta sociedad, me repugna el comportamiento de la
alta sociedad, asi como también me molesta la clase baja que con gusto se deja
pisotear...

Muchas veces fui arrastrado a reuniones, banquetes y bailes para
presentarme, para presumir mis conocimientos, a encontrarme con jovenes y
estipidas mujeres ricas, cubiertas en alhajas y maquillaje que no les dejaba
respirar ni un centimetro de su piel, mas vacias y tontas que sus madres que
buscaban que yo las desposara.

No soportaba tal falsedad, ese vacio, tantas mentiras. A un afio de haber
cumplido mi mayoria de edad escape de ese ambiente, abandoné la plantacion
de mis padres para venir a vivir al ajetreo de la ciudad, obviamente no sin las
comodidades que el dinero me podia brindar, a las cuales debo admitir estoy
muy acostumbrado. Algo en ésta ciudad me atraia, me cautivaba, la verdad atn
no descubro que es.

Compré una casa bastante amplia cerca del centro de la ciudad,
conseguir servidumbre no fue problema. Pasé los primeros dias en la ciudad
recorriéndola, solo para descubrir que detesto a la gente, a todos y a cada uno
de ellos; individualmente son patéticos, ingenuos, encerrados en sus tristezas y
alegrias, los aborrezco y como grupo, son ciegos, dominados por la inercia de la
sociedad, incapaces de pensar, realmente odio a la multitud.

Las siguientes semanas me encerré en mi casa, pensando, divagando
tocando lagubres melodias en el piano, era lo Gnico que me agradaba,
torturarme con melodias barrocas salidas de mi piano.

Decidi aprovechar mi talento en las artes para complacerme a mi mismo,
y me aventuré a colocar un anuncio en el periédico para buscar a una joven
modelo. Mi anuncio fue contestado de inmediato por una bella y petulante
joven de la cual no recuerdo el nombre, la verdad no importa me deshice de ella
a los pocos dias, no soportaba su egolatria ni su prepotencia.



Un segundo aviso fue respondido por mi musa, la mujer mas bella tanto
fisica como espiritualmente que jamas conociera. Angela era su nombre, el
destino habia conspirado para darle aquel nombre perfecto, nunca me atrevi a
estropearlo mencionando su apellido, ella era simplemente Angela.

Desde el momento que la vi quedé cautivado, no me atrevo a describir su
belleza, jamas podria hacerle justicia, pero debo decir que era completamente
natural, nunca se oculté tras joyas o maquillaje. Atin mas que su belleza fisica
tenia algo mas que me atrapaba, y me consumia, no lo puedo precisar, su
inocencia, su energia, su aroma, su presencia, no buscaba cuestionarlo
demasiado ya que lo preferia asi, como un misterio. Rdpidamente me encarifie
con ella y para mi sorpresa, ella conmigo, empecé a disfrutar nuestras reuniones
mas alld de lo relacionado a la pintura, me encantaban sus platicas, las historias
de su vida, yo siempre la escuchaba y me llenaba de alegria, de una alegria que
nunca habia sentido.

Hicimos docenas de 6leos, tan pronto terminaba uno comenzaba otro sin
demora y ella parecia realmente encantada. Yo sabia que no lo hacia solo por el
dinero, realmente lo disfrutaba, disfrutaba el vinculo entre nosotros.

La dibujé y la pinté tantas veces que creo que ahora puedo hacerlo de
memoria, sus 0jos, sus labios, su cintura, su cuello, sus pechos, sus caderas, pero
sobre todo sus manos, simplemente eran perfectas, nunca habrd manos mas
hermosas, femeninas, delicadas, ligeramente angulosas y tan tersas... tuve la
experiencia de llegar a tocarlas mas de una vez, de entre todas sus cualidades
fisicas era lo que mas me gustaba de ella, sus manos.

No espero que entiendan mi relacién con Angela, ni lo espero ni lo deseo,
lo que tuve con ella fue mio solamente. Los mundanos solo entienden sus
burdos amores, relaciones carnales, vacias y egoistas, tan débiles y fragiles
como ellos mismos. Morirdn en la ignorancia que nacieron, sin haber
experimentado de verdad.

Hace un par de dias me encontraba sentado en el piano, tocando una de
mis piezas favoritas, lo recuerdo muy bien, estaba a la espera de que Angela
llegara. Me gustaba ese sentimiento, la expectativa a que algo agradable iba a
pasar, me gustaba “torturarme” tocando melodias lentas mientras miraba el
reloj, esperando el delicioso momento en que Elia, mi criada, tocara la puerta y
dijera “La sefiorita Angela ha llegado sefior”, yo siempre respondia con un frio
y calmado “Hazla pasar”.

Ese dia yo permaneci sentado al piano tocando con serenidad, instantes
después Angela apareci6 en la puerta de mi estudio, queria dar la impresién de
que su presencia no tenia importancia, aunque en mi interior mi corazén
golpeaba con fuerza, estipidas apariencias, pero me agradaba asi y estoy
seguro de que ella también disfrutaba de la imagen que tan concienzudamente
yo habia creado.

-Buen dia sefior - me saludé con una flamante sonrisa.

-Buen dia sefiorita Angela -respondi con calma, -;esta usted lista? Estoy
impaciente por terminar el o6leo, realmente me ha cautivado, creo que



finalmente he sido capaz de hacerle algo de justicia a su belleza -dije
elocuentemente aunque asegurdndome de no denotar emocién alguna.

Ella solt6 una inocente y apenada risita por lo bajo y fue claro como le
subio el color a las mejillas.

-jPor supuesto! Creo que ninguna mujer podria resistirse a su manera de
hablar sefior Mauro -dijo ella sonriendo, -si tan solo mas hombres hablaran
como usted lo hace...

-...le quitaria el mismo calor al mundo -terminé su frase con tal
hipocresia y me envié una mirada de suave reproche sin dejar de sonreir.

Sin decir nada mas se dio media vuelta y se dirigi6 al biombo para
desvestirse, mientras tomé el lienzo a medio pintar y lo puse en el caballete,
acerqué las pinturas y tomé asiento frente al lienzo. Angela regresé vistiendo la
bata de ceda que yo habia comprado especialmente para ella, se par6 frente a
mi, se quit6 la bata para dejarla en el respaldo de una silla y tomé la misma
posicion que habia tomado los dos dias anteriores.

Pasamos varios minutos en silencio en los cuales solo se oia el rasgueo de
mi pincel contra el lienzo.

-Ayer volvi a salir con el sefior Enrique —~coment? ella de repente.

En nuestras largas sesiones de pintura Angela se dedicaba a contarme
sus vivencias, desde las mas cotidianas hasta otras mas significantes, ademas
como yo no salia mucho era una buena manera de enterarme de lo que pasaba
en la ciudad. Yo apreciaba sus platicas y me entretenian de sobremanera,
aunque solamente la escuchara. Durante varios meses ella habia estado
frecuentandose con Enrique Cabral, hijo de unos ricos espafioles, a quien yo no
concia personalmente.

-Fuimos a pasear por la ciudad en uno de sus nuevos coches y después a
cenar -continué diciéndome, -y durante la cena me ha pedido que me casé con
él.

Volteé a verla al rostro rdpidamente, habia intentado mantener la calma
y la frialdad, tal vez tratando de imitarme, pero su emocioén era demasiada
obvia. Dirigi mi mirada a su hermosa mano izquierda y efectivamente llevaba
puesto un anillo que no tenia en la sesién anterior.

-Supongo que has aceptado -dije con una ligera sonrisa. -Felicidades
entonces ~completé sin mucho entusiasmo.

Realmente no me causaba ningtn conflicto que se desposara con el joven
Cabral, yo nunca tuve interés en hacerla mi esposa, mi vinculo y carifio hacia
ella iba mas alld como ya he explicado. Solo me interesaba seguirla viendo,
seguirla escuchando, seguirla pintando...

Al destino, sin embargo, le gusta robarnos aquello que nos hace felices.

-Después de casarnos... él desea regresar a Espafa con sus padres -sus
palabras habian dudado en su boca antes de salir de sus labios, ella sabia lo que
significaba para mi y lo que su partida me provocaria.

Yo me quedé aténito, realmente no lo esperaba, el pincel rod6é de mi
mano y lleg6 hasta el suelo, no podia dejar de verla a los ojos, no podia creerlo.
Ella gir6 el rostro, no soport6 el peso de mi mirada, sus ojos se bafiaron en



lagrimas aunque no derramo ni una sola. Tomo la bata del respaldo de la silla y
se la puso, era mas que obvio que no seguiriamos la pintura.

-Mauro... -me dijo con tono suplicante, fue la primera y tnica vez que
me habl6 sin formalidades. -...me gustaria que fuera a mi boda, me alegraria
mucho.

No di respuesta alguna, no podia decir nada, la idea de perder a Angela
se habia vuelto todo, nada mas ocupaba mi cabeza. Nunca nada antes me afect6
de esa manera, hasta hoy no lo comprendo y me sorprende mi falta de
capacidad para aceptar la pérdida y el cambio.

No me percaté en que momento se vistio y se fue, en el estado en que me
encontraba ella no habia podido hacer otra cosa, me parecié escuchar que se
despidi6 de miy me besé en la mejilla, pero no puedo asegurar si eso fue real.

Las noches siguientes se volvieron eternas, era casi imposible conciliar el
suefio en la inmensa oscuridad y silencio. Los dias habian perdido el poco brillo
que tenian, nada mas me animaba, nada més me apetecia, ya ni siquiera tocar el
piano, anteriormente siempre habia podido escapar a mis lagubres melodias.
Permanecia todo el tiempo encerrado en mi habitacién y en mi estudio,
anteriormente mi encierro se extendia a toda la casa. Elia me llevaba comida
tres veces al dia todos los dias, sin embargo comia solo por que sabia que tenia
que hacerlo. Por momentos intentaba convencerme de seguir adelante, de
olvidarla, de dejarla ir, era solo la primera de las 9 musas, encontraria a la
siguiente, una nueva inspiraciéon, una nueva vida, un nuevo comienzo pero
entonces volvia a mi mente la imagen de aquellas manos perfectas, no volveria
a encontrar unas iguales jamas y ese simple recuerdo derrumbaba todos mis
intentos por dejarla ir.

Llevaba 3 dias en aquel estado, en ese momento me encontraba sentado
frente al piano, pero no podia tocar, lo recuerdo con claridad, en algun
momento tocaron a la puerta y sin esperar contestacién Elia entré al estudio y
se dirigi6 directo a mi.

-La sefiorita Angela acaba de venir a dejarle esto -me dijo y me entreg6
un sobre blanco, se dio la vuelta sin decir mas.

Yo sabia exactamente que era aquél sobre, lo que contenia, atin asi lo
abri. Efectivamente era la invitacién para la boda de Angela que tendria lugar
dentro de una semana, la fecha de la boda era antes de lo que esperaba,
supongo que el dinero del joven Cabral podia acelerar los arreglos de la boda.
Entonces vi en la parte superior de la invitacién los nombres de Angela y del
joven Enrique entrelazados, impresos con unos trazos fluidos y complicados.
Era de lo mas comin y mundano que habia visto, y me imaginé a Angela
escogiendo precisamente aquel estilo de falsa caligrafia. No pude evitar soltar
una amarga y sonora carcajada, habia llegado tan bajo, me estaba ahogando en
aquella trillada y vulgar depresion, era de lo que més aborrecia de los hombres
ordinarios, aquellas vacias y egocéntricas emociones. Solté otra risotada.



Minutos después con mi inflada y petulante dignidad restaurada, regresé
a mis lagubres sonatas en el piano, tocando con un nuevo talento insospechado
incluso para mi.

Al dia siguiente recobré mi porte, ataviado con ropas adecuadas, visite
todos y cada uno de los cuartos de la casa, me sorprendié ver que a la
servidumbre le agrad6 verme pasedndome por la casa en mi actitud normal. Me
sentia vivo nuevamente, como si hubiera alcanzado un logro importante para
mi. Mas tarde ese dia escribi una carta a Angela agradeciéndole por la
invitacion a la boda, la cual tenia que declinar y explicando sinceramente que
no soportaria ese tipo de reunién pululada por mundanos. Envié a Elia a
entregar la carta, también le pedi que una vez que hubiera entregado la carta
buscara en los comercios de la ciudad los mas finos y mejores guantes de seda
que pudiera encontrar sin importar el costo, ese seria mi regalo de despedida
para ella. Una vez que Elia me trajo los guantes y los guardé en un pequefio
cofre de madera con incrustaciones de plata que tenia desde hace tiempo, era tal
vez demasiado grande para contener solo los guantes, pero siempre me agrado
el aspecto de ese cofre y me pareci6 que se adecuaba perfectamente a la
situacion.

Elia se enter6, cuando fue a entregar mi carta, que la pareja viajaria a
Espafia al segundo dia después de desposarse, por lo que yo mismo irfa a
entregar el regalo un dia antes de que partieran.

Pasé los siguientes dias a la espera de mi fecha planeada para ir a hacer
la visita y entregar el presente, al principio me contentaba con tocar el piano,
pero ese gusto pronto se desgastd, a lo largo del dia iba varias veces a mi
escritorio, donde tenia aquel pequerio cofre, lo tomaba y revisaba su contenido,
imaginaba como las manos de mi musa llenarian aquellos guantes...

Me disgustaba conmigo por adin aferrarme a ella, me obligaba a dejar el
cofre y regresar al piano, y me consolaba pensando que era el proceso obvio
para dejarla ir, me irfa desprendiendo de ella poco a poco hasta que se
convirtiera en un recuerdo calido y agradable.

A pesar de esto, con el paso de las horas mi impaciencia se volvié
incontrolable, la falta que me hacia se iba acentuando cada vez mas. En mi
desesperacion tomé todos los 6leos de Angela que habia pintado y los colgué en
las paredes de mi estudio, las cuales quedaron practicamente tapizadas de
imagenes de la misma mujer. Aquella pintura incompleta, la coloqué en la
pared detras del piano para poder verla cada vez que me sentara a tocar. Pero
no volvi a tocar el piano, me pasaba horas viendo los o6leos, recordando
momentos agradables que habia pasado con Angela que ahora se habian vuelto
amargos, y en los giros del pensamiento mis ideas se volvieron poco claras, se
distorsiond la realidad, las dudas aparecieron en mi mente, la desconfianza se
apoder6 de mi y sin darme cuenta pronto me encontraba sumido en
imaginativas y desfavorables conclusiones a mi plan.



Llego el dia de la boda, pasé la mafana y la tarde sin que ocurriera nada
diferente, pero en la noche sufri de un ataque de nerviosismo e intranquilidad
que me mantuvo despierto hasta la madrugada, en mi cabeza repasaba lo que
tenia planeado incontables veces, imaginando diferentes escenarios de lo que
podia pasar y como debia reaccionar ante ellos.

A la mafana siguiente me levante sin haber descansado, me atavié uno
de mis mejores atuendos y bajé al comedor a desayunar. Una vez que regresé a
mi estudio me disponia a salir de una vez, pero decidi que seria mejor hacerlo
mas tarde, al fin y al cabo a los recién casados no se les debe molestar
demasiado temprano después de la noche de boda. Empecé mi rutina de
pasearme entre los 6leos, meditando, pensando como me iba a presentar, que es
lo que iba a decir, como me iba a despedir...

Pronto me perdi en las formas y colores de aquellas Angelas de pintura,
no se cuanto tiempo estuve divagando de nuevo en falsas posibilidades,
escuchando voces y viendo imagenes provocadas por el cansancio, tan
poderosa es la mente que por un momento estuve casi seguro de estar bajo el
sol y de haber escuchado la voz alterada de una mujer, sin duda alucinaciones
por el cansancio mental y emocional al que habia estado sometido desde que
Angela me dijo que se marchaba.

Me encontré tirado en el suelo de mi estudio, estaba completamente
oscuro, la falta de suefio hizo que quedara dormido, me levanté y encendi la luz
del cuarto, consulté mi reloj y me sobresalté al ver que pasaban de las 12 de la
noche. Me enfureci conmigo, ;como habia perdido todo el dia? ;Cémo perdi la
oportunidad de despedirme de Angela?, era mas que impropio presentarme a
esa hora, simplemente lo habia arruinado, solté insultos e improperios al techo
y los pufios me temblaban de coraje. Pasaron minutos antes de que pudiera
tranquilizarme, me dolia la cabeza y me sentia cansado otra vez, tratando de ya
no pensar mas, me dirigi a mi cuarto a recostarme, ni siquiera el cofre atrajo mi
atencion esta vez, simplemente entré a mi cuarto, me puse ropa para dormir y
me acosté en la cama. Sorprendentemente el suefio me invadié rapidamente y
pronto me quedé dormido.

Desperté a la mafiana siguiente sin sentirme muy descansado, me levanté
y sali de mi cuarto, me dirigi al comedor de la casa en el primer piso, al pasar
por el estudio me parecié sentir un olor diferente, algo peculiar y conocido, lo
ignoré intencionalmente, no tenia deseos de entrar a ver las pinturas y aquel
cofre. Me senté a la mesa del comedor, el desayuno estaba servido y comencé a
comer sin muchos dnimos.

-Buenos dias sefior -me salud¢ Elia mientras me traia una tasa de café.

-Buenos dias -le respondi, no volteé a verla, aunque me percaté de que
su actitud era extrafia.

-Sefior Mauro...-me dijo dubitativa, ahora le presté toda mi atencién, -
hoy en la mafiana me enteré de que la sefiora Angela esté en el hospital.

-;Qué? -pregunté forzando una calma que resulté demasiado obvia.
(Qué fue lo que pas6? -ella me miré durante un momento sin decir nada,
parecia confundida y asustada.



-Pues...el sefior Enrique y la sefiora Angela...fueron atacados ayer en la
noche...

No escuché el resto de lo que dijo Elia, me quedé inmévil, un hormigueo
recorrié todo mi cuerpo, fue el panico que me habia invadido rdpidamente, me
levanté de golpe y me dirigia con prisa a mi habitacion.

-jQue preparen el auto para salir! -le grité a Elia mientras salia del
comedor.

Corri hasta mi cuarto, rdpidamente me vesti con ropa adecuada para
salir y volvi a bajar tan rdpido como me fue posible. Bruno, mi chofer, habia
llevado el auto hasta el frente de la casa, subi al auto y nos dirigimos al hospital.
Mi mente iba en blanco, no sé si por la preocupacién o el miedo, pero solo iba
concentrado en llegar al hospital y al cabo de diez minutos llegamos.

Al entrar al hospital senti una multitud de miradas clavadas en mi, mi
incursién al exterior debia ser sumamente extrafia para la gente, aunque era
inesperado que todos aquellos mundanos me conocieran de simple vista.

Pregunté a una enfermera y ella muy servicialmente me llevé hasta la
habitacion donde se encontraba Angela. Antes de dejarme entrar, me dijo que el
joven Enrique habia fallecido en el transcurso noche debido a las heridas que
presentaba, honestamente eso era de minima importancia, me indic6 que el
estado de Angela era critico, que posiblemente no pasaria mucho tiempo para
que ella también falleciera y que debia prepararme para el impacto que me
provocaria verla, asi que reuni mi coraje, mi corazon latia con fuerza, y decidido
entré al cuarto...

Nada, absolutamente nada, pudo haberme preparado para lo que vi.

Una hora mas tarde habiamos regresado a la casa, me encontraba at6nito,
ni mi mente ni mi cuerpo se habian recuperado del impacto de ver a Angela asi,
deformada, mutilada.

Ausente, entré a la casa, con paso lento y pesado subi a mi estudio, al
pasar el pasillo, me vi al espejo, estaba mas palido que el hueso, parecia
enfermo, no me detuve mucho a contemplar aquella deplorable imagen, entré a
mi estudio y me senté al piano. Todavia no se por que me dirigi al estudio, nada
me apetecia menos en ese momento que tocar el piano o ver las pinturas de
Angela, quien nunca volveria a ser la misma, nunca mas volveria a lucir su
cuerpo completo, tal vez ni siquiera viviria la noche. Fue entonces cuando volvi
a sentir aquel olor, ese aroma penetrante y denso. Me levanté del piano, y
comencé a buscar el origen de aquel aroma, pronto descubri que venia del
pequefio cofre que pensaba regalar a Angela y que seguia sobre mi escritorio.
Tomé el cofre y en ese preciso instante reconoci el olor, mi corazén empez6 a
palpitar con toda su fuerza contra mi pecho incluso més fuerte que antes de
entrar al cuarto del hospital, mis manos se sacudian al ritmo de sus latidos. Abri
el cofre y automéaticamente lo dejé nuevamente en el escritorio, aterrorizado di
un par de pasos hacia atrds y tropecé con el piano.



En ese momento fue que el torrente de recuerdos regresé violentamente
a mi cabeza, ya que dentro del cofre, encima de los guantes de seda se
encontraban las manos de Angela que yo mismo habia cortado el dia anterior.

(Como pude perder tanto tiempo de mi memoria? ;Cémo habia
suprimido aquellos recuerdos?

Durante las horas que pensé que habia perdido paseando entre los 6leos
y finalmente habia caido dormido, en realidad habia salido de la casa, con el
cofre en las manos y con un cuchillo de cocina en el bolsillo de la chaqueta, me
dirigi a pie hasta el hogar de los recién casados, el joven Enrique fue quien me
recibié en la puerta, me saludo cortésmente y yo contesté acuchilldndolo en el
cuello y luego repetidamente en el estdbmago, la sangre escurrié por el cuchillo
hasta mi mano, debo admitir que fue una sensacién sumamente seductora, el
joven Enrique se desplomé lentamente hasta quedar tendido e inmévil, Angela
lleg6 corriendo y gritando, la golpeé con todas mis fuerzas en el rostro con el
cofre y cay6 inconcientemente al suelo, sin perder tiempo atravesé sus mufiecas
con el cuchillo y desprendi limpiamente las manos de los brazos y las puse
dentro del cofre, estaba dispuesto a irme cuando cai en cuenta de un detalle, era
cuestiéon de minutos para que Enrique muriera, pero Angela podia sobrevivir y
hablar, no tenia interés en matarla, simplemente callarla, asi que introduje el
cuchillo en su boca y le corté la lengua, la cual arrojé a una esquina. Sali de
aquella casa, no habia nadie cerca, asi que mi acciéon quedaria desapercibida,
cerré la puerta de la casa tras de mi y me dirigi tranquilamente a mi casa, subi a
mi estudio y deje el cofre en el escritorio, lavé tanto el cuchillo como mis manos
para retirarles la sangre, volvi entonces al estudio y segui paseandome por
entre mis 6leos.

Debo admitir que aunque al principio me aterré el regreso de mis
recuerdos, pronto me sedujo la idea de poseer las manos de Angela, de hecho
me causo gran alegria, saqué las manos de cofre y las coloque sobre el piano en
una postura natural, delicada y femenina, acerqué mi caballete cargado con un
lienzo y comencé a pintar aquella imagen.

Sin duda es la mejor obra que jamas he pintado, ahora me he procurado
un par de horas para escribir esto, pero debo regresar a mis pinturas, debo
aprovechar el tiempo que podré disfrutar de esas manos.



