{"id":95,"date":"2006-07-20T08:20:02","date_gmt":"2006-07-20T12:20:02","guid":{"rendered":"http:\/\/www.lashistorias.com.mx\/blog\/?p=99"},"modified":"2025-09-07T19:52:29","modified_gmt":"2025-09-08T01:52:29","slug":"colinas-como-elefantes-blancos","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/colinas-como-elefantes-blancos\/","title":{"rendered":"Colinas como elefantes blancos"},"content":{"rendered":"

Un cuento de Ernest Hemingway<\/a> (1899-1961), tipo legendario, ganador del Premio Nobel y uno de los grandes narradores del siglo XX. Fue publicado primero en la colecci\u00f3n Hombres sin mujeres<\/em> (1927) y hasta hoy sigue desconcertando a muchos lectores: se requiere un poco m\u00e1s de atenci\u00f3n que la habitual para descubrir el secreto de su trama, y es un gran ejemplo de lo que Hemingway llamaba \u00abteor\u00eda del iceberg\u00bb, pues los detalles m\u00e1s importantes para comprender lo que sucede est\u00e1n por debajo de la superficie de lo contado. Agradezco a Ovidio R\u00edos la transcripci\u00f3n del texto, que es el de una traducci\u00f3n sin cr\u00e9dito –sospecho que del escritor mexicano Juan Tovar– publicada en la revista mexicana El Cuento<\/em> en 1985.<\/p>\n

COLINAS COMO ELEFANTES BLANCOS
\nErnest Hemingway<\/strong>
\nDel otro lado del valle del Ebro, las colinas eran largas y blancas. De este lado no hab\u00eda sombra ni \u00e1rboles y la estaci\u00f3n se alzaba al rayo del sol, entre dos l\u00edneas de rieles. Junto a la pared de la estaci\u00f3n ca\u00eda la sombra tibia del edificio y una cortina de cuentas de bamb\u00fa colgaba en el vano de la puerta del bar, para que no entraran las moscas. El americano y la muchacha que iba con \u00e9l tomaron asiento a una mesa a la sombra, fuera del edificio. Hac\u00eda mucho calor y el expreso de Barcelona llegar\u00eda en cuarenta minutos. Se deten\u00eda dos minutos en este entronque y luego segu\u00eda hacia Madrid.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 tomamos? \u2014pregunt\u00f3 la muchacha. Se hab\u00eda quitado el sombrero y lo hab\u00eda puesto sobre la mesa.
\n      \u2014Hace calor \u2014dijo el hombre.
\n      \u2014Tomemos cerveza.
\n      \u2014Dos cervezas \u2014dijo el hombre hacia la cortina.
\n      \u2014\u00bfGrandes? \u2014pregunt\u00f3 una mujer desde el umbral.
\n      \u2014S\u00ed. Dos grandes.
\n      La mujer trajo dos tarros de cerveza y dos portavasos de fieltro. Puso en la mesa los portavasos y los tarros y mir\u00f3 al hombre y a la muchacha. La muchacha miraba la hilera de colinas. Eran blancas bajo el sol y el campo estaba pardo y seco.
\n      \u2014Parecen elefantes blancos \u2014dijo.
\n      \u2014Nunca he visto uno \u2014. El hombre bebi\u00f3 su cerveza.
\n      \u2014No, claro que no.
\n      \u2014Nada de claro \u2014dijo el hombre\u2014. Bien podr\u00eda haberlo visto.
\n      La muchacha mir\u00f3 la cortina de cuentas.
\n      \u2014Tiene algo pintado \u2014dijo\u2014. \u00bfQu\u00e9 dice?
\n      \u2014An\u00eds del Toro. Es una bebida.
\n      \u2014\u00bfPodr\u00edamos probarla?
\n      \u2014Oiga \u2014llam\u00f3 el hombre a trav\u00e9s de la cortina.
\n      La mujer sali\u00f3 del bar.
\n      \u2014Cuatro reales.
\n      \u2014Queremos dos de An\u00eds del Toro.
\n      \u2014\u00bfCon agua?
\n      \u2014\u00bfLo quieres con agua?
\n      \u2014No s\u00e9 \u2014dijo la muchacha\u2014. \u00bfSabe bien con agua?
\n      \u2014No sabe mal.
\n      \u2014\u00bfLos quieren con agua? \u2014pregunt\u00f3 la mujer.
\n      \u2014S\u00ed, con agua.
\n      \u2014Sabe a orozuz \u2014dijo la muchacha y dej\u00f3 el vaso.
\n      \u2014As\u00ed pasa con todo.
\n      \u2014Si dijo la muchacha\u2014- Todo sabe a orozuz. Especialmente las cosas que uno ha esperado tanto tiempo, como el ajenjo.
\n      \u2014Oh, basta ya.
\n      \u2014T\u00fa empezaste \u2014dijo la muchacha\u2014. Yo me divert\u00eda. Pasaba un buen rato.
\n      \u2014Bien, tratemos de pasar un buen rato.
\n      \u2014De acuerdo. Yo trataba. Dije que las monta\u00f1as parec\u00edan elefantes blancos. \u00bfNo fue ocurrente?
\n      \u2014Fue ocurrente.
\n      \u2014Quise probar esta bebida. Eso es todo lo que hacemos, \u00bfno? \u00bfMirar cosas y probar bebidas?
\n      \u2014Supongo.
\n      La muchacha contempl\u00f3 las colinas.
\n      \u2014Son preciosas colinas \u2014dijo\u2014. En realidad no parecen elefantes blancos. S\u00f3lo me refer\u00eda al color de su piel entre los \u00e1rboles.
\n      \u2014\u00bfTomamos otro trago?
\n      \u2014De acuerdo.
\n      El viento c\u00e1lido empujaba contra la mesa la cortina de cuentas.
\n      \u2014La cerveza est\u00e1 buena y fresca \u2014dijo el hombre.
\n      \u2014Es preciosa \u2014dijo la muchacha.
\n      \u2014En realidad se trata de una operaci\u00f3n muy sencilla, Jig \u2014dijo el hombre\u2014. En realidad no es una operaci\u00f3n.
\n      La muchacha mir\u00f3 el piso donde descansaban las patas de la mesa.
\n      \u2014Yo s\u00e9 que no te va a afectar, Jig. En realidad no es nada. S\u00f3lo es para que entre el aire.
\n      La muchacha no dijo nada.
\n      \u2014Yo ir\u00e9 contigo y estar\u00e9 contigo todo el tiempo. S\u00f3lo dejan que entre el aire y luego todo es perfectamente natural.
\n      \u2014\u00bfY qu\u00e9 haremos despu\u00e9s?
\n      \u2014Estaremos bien despu\u00e9s. Igual que como est\u00e1bamos.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 te hace pensarlo?
\n      \u2014Eso es lo \u00fanico que nos molesta. Es lo \u00fanico que nos hace infelices.
\n      La muchacha mir\u00f3 la cortina de cuentas, extendi\u00f3 la mano y tom\u00f3 dos de las sartas.
\n      \u2014Y piensas que estaremos bien y seremos felices.
\n      \u2014Lo s\u00e9. No debes tener miedo. Conozco mucha gente que lo ha hecho.
\n      \u2014Yo tambi\u00e9n \u2014dijo la muchacha\u2014. Y despu\u00e9s todos fueron tan felices.
\n      \u2014Bueno \u2014dijo el hombre\u2014, si no quieres no est\u00e1s obligada. Yo no te obligar\u00eda si no quisieras. Pero s\u00e9 que es perfectamente sencillo.
\n      \u2014\u00bfY t\u00fa de veras quieres?
\n      \u2014Pienso que es lo mejor. Pero no quiero que lo hagas si en realidad no quieres.
\n      \u2014Y si lo hago, \u00bfser\u00e1s feliz y las cosas ser\u00e1n como eran y me querr\u00e1s?
\n      \u2014Te quiero. T\u00fa sabes que te quiero.
\n      \u2014S\u00ed, pero si lo hago, \u00bfvolver\u00e1 a parecerte bonito que yo diga que las cosas son como elefantes blancos?
\n      \u2014Me encantar\u00e1. Me encanta, pero en estos momentos no puedo disfrutarlo. Ya sabes c\u00f3mo me pongo cuando me preocupo.
\n      \u2014Si lo hago, \u00bfnunca volver\u00e1s a preocuparte?
\n      \u2014No me preocupar\u00e1 que lo hagas, porque es perfectamente sencillo.
\n      \u2014Entonces lo har\u00e9. Porque yo no me importo.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 quieres decir?
\n      \u2014Yo no me importo.
\n      \u2014Bueno, pues a m\u00ed s\u00ed me importas.
\n      \u2014Ah, s\u00ed. Pero yo no me importo. Y lo har\u00e9 y luego todo ser\u00e1 magn\u00edfico.
\n      \u2014No quiero que lo hagas si te sientes as\u00ed.
\n      La muchacha se puso en pie y camin\u00f3 hasta el extremo de la estaci\u00f3n. All\u00e1, del otro lado, hab\u00eda campos de grano y \u00e1rboles a lo largo de las riberas del Ebro. Muy lejos, m\u00e1s all\u00e1 del r\u00edo, hab\u00eda monta\u00f1as. La sombra de una nube cruzaba el campo de grano y la muchacha vio el r\u00edo entre los \u00e1rboles.
\n      \u2014Y podr\u00edamos tener todo esto \u2014dijo\u2014. Y podr\u00edamos tenerlo todo y cada d\u00eda lo hacemos m\u00e1s imposible.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 dijiste?
\n      \u2014Dije que podr\u00edamos tenerlo todo.
\n      \u2014Podemos tenerlo todo.
\n      \u2014No, no podemos.
\n      \u2014Podemos tener todo el mundo.
\n      \u2014No, no podemos.
\n      \u2014Podemos ir adondequiera.
\n      \u2014No, no podemos. Ya no es nuestro.
\n      \u2014Es nuestro.
\n      \u2014No, ya no. Y una vez que te lo quitan, nunca lo recobras.
\n      \u2014Pero no nos los han quitado.
\n      \u2014Ya veremos tarde o temprano.
\n      \u2014Vuelve a la sombra \u2014dijo \u00e9l\u2014. No debes sentirte as\u00ed.
\n      \u2014No me siento de ning\u00fan modo \u2014dijo la muchacha\u2014. Nada m\u00e1s s\u00e9 cosas.
\n      \u2014No quiero que hagas nada que no quieras hacer\u2026
\n      \u2014Ni que no sea por mi bien \u2014dijo ella\u2014. Ya s\u00e9. \u00bfTomamos otra cerveza?
\n      \u2014Bueno. Pero tienes que darte cuenta\u2026
\n      \u2014Me doy cuenta \u2014dijo la muchacha. \u00bfNo podr\u00edamos callarnos un poco?
\n      Se sentaron a la mesa y la muchacha mir\u00f3 las colinas en el lado seco del valle y el hombre la mir\u00f3 a ella y mir\u00f3 la mesa.
\n      \u2014Tienes que darte cuenta \u2014dijo\u2014 que no quiero que lo hagas si t\u00fa no quieres. Estoy perfectamente dispuesto a dar el paso si algo significa para ti.
\n      \u2014\u00bfNo significa nada para ti? Hallar\u00edamos manera.
\n      \u2014Claro que significa. Pero no quiero a nadie m\u00e1s que a ti. No quiero que nadie se interponga. Y s\u00e9 que es perfectamente sencillo.
\n      \u2014S\u00ed, sabes que es perfectamente sencillo.
\n      \u2014Est\u00e1 bien que digas eso, pero en verdad lo s\u00e9.
\n      \u2014\u00bfQuerr\u00edas hacer algo por mi?
\n      \u2014Yo har\u00eda cualquier cosa por ti.
\n      \u2014\u00bfQuerr\u00edas por favor por favor por favor por favor callarte la boca?
\n      El no dijo nada y mir\u00f3 las maletas arrimadas a la pared de la estaci\u00f3n. Ten\u00edan etiquetas de todos los hoteles donde hab\u00edan pasado la noche.
\n      \u2014Pero no quiero que lo hagas \u2014dijo\u2014, no me importa en absoluto.
\n      \u2014Voy a gritar \u2014dijo la muchacha.
\n      La mujer sali\u00f3 de la cortina con dos tarros de cerveza y los puso en los h\u00famedos portavasos de fieltro.
\n      \u2014El tren llega en cinco minutos \u2014dijo.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 dijo? \u2014pregunt\u00f3 la muchacha.
\n      \u2014Que el tren llega en cinco minutos.
\n      La muchacha dirigi\u00f3 a la mujer una v\u00edvida sonrisa de agradecimiento.
\n      \u2014Ir\u00e9 llevando las maletas al otro lado de la estaci\u00f3n \u2014dijo el hombre. Ella le sonri\u00f3.
\n      \u2014De acuerdo. Ven luego a que terminemos la cerveza.
\n      El recogi\u00f3 las dos pesadas maletas y las llev\u00f3, rodeando la estaci\u00f3n, hasta las otras v\u00edas. Mir\u00f3 a la distancia pero no vio el tren. De regres\u00f3 cruz\u00f3 por el bar, donde la gente en espera del tren se hallaba bebiendo. Tom\u00f3 un an\u00eds en la barra y mir\u00f3 a la gente. Todos esperaban razonablemente el tren. Sali\u00f3 atravesando la cortina de cuentas. La muchacha estaba sentada y le sonri\u00f3.
\n      \u2014\u00bfTe sientes mejor? \u2014pregunt\u00f3 \u00e9l.
\n      \u2014Me siento muy bien \u2014dijo ella\u2014. No me pasa nada. Me siento muy bien.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Un cuento de Ernest Hemingway (1899-1961) cuya superficie banal va dejando entrever un conflicto terrible.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":13249,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"advanced_seo_description":"","jetpack_seo_html_title":"","jetpack_seo_noindex":false,"jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":true,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":false,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2}},"categories":[4],"tags":[3064,22,2343,1426,194,3063,2855,467,3065],"class_list":["post-95","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-el-cuento","tag-colinas-como-elefantes-blancos","tag-cuento","tag-el-cuento-del-mes","tag-ernest-hemingway","tag-escritores-estadounidenses","tag-hombres-sin-mujeres","tag-literatura","tag-realismo","tag-teoria-del-iceberg"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/wp-content\/uploads\/2006\/07\/hemingway.jpg","jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/pjEhq-1x","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/95","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=95"}],"version-history":[{"count":7,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/95\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":17038,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/95\/revisions\/17038"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/13249"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=95"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=95"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=95"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}