{"id":604,"date":"2008-08-20T07:00:21","date_gmt":"2008-08-20T12:00:21","guid":{"rendered":"http:\/\/albertochimal.wordpress.com\/?p=297"},"modified":"2025-09-14T19:07:51","modified_gmt":"2025-09-15T01:07:51","slug":"la-noche-de-los-inmortales","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/la-noche-de-los-inmortales\/","title":{"rendered":"La noche de los inmortales"},"content":{"rendered":"

Este es un cuento de Fernando de Le\u00f3n<\/a> (1971), escritor tapat\u00edo, uno de los mejores exponentes de la literatura de imaginaci\u00f3n en M\u00e9xico. \u00abLa noche de los inmortales\u00bb, un cuento humor\u00edstico donde todo se vuelve m\u00e1s y m\u00e1s absurdo (un poco a la manera de algunos de Francisco Tario), se public\u00f3 primero en el libro C\u00e1rceles de invenci\u00f3n<\/em>. Una selecci\u00f3n de los mejores trabajos de de Le\u00f3n puede encontrarse en la antolog\u00eda Manual del comportamiento fant\u00e1stico<\/em> (2021).<\/p>\n

\"\"<\/a>
Fernando de Le\u00f3n (fuente<\/a>)<\/figcaption><\/figure>\n

LA NOCHE DE LOS INMORTALES
\nFernando de Le\u00f3n<\/strong><\/p>\n

1.- Qu\u00e9 cosas<\/em><\/p>\n

Le apoy\u00e9 la navaja en la espalda y le dije:
\n      -Dame todo lo que traigas encima… Melolengo.
\n      -No pode\u00eds, amigo -contest\u00f3 una voz profunda y serena- tomar de m\u00ed cosa alguna de la que quiera con m\u00e1s gusto desprenderme \u00a1Excepto mi vida! \u00a1Excepto mi vida!
\n      No pude menos que reconocer la frase y reponer contrariado:
\n      -\u00bfQui\u00e9n es usted? \u00bfWilliam Shakespeare?
\n      -\u00bfSe\u00f1or! -grit\u00f3- Shakespeare muri\u00f3 hace trescientos setenta y seis a\u00f1os, la misma curiosa ma\u00f1ana en que decidi\u00f3 expirar Cervantes, aunque ya no logro recordar a cual entierro asist\u00ed… No, no soy Shakespeare, ni Marlowe, mucho menos Bacon. Permitidme presentarme: soy el Conde de Saint-Germain, a vuestras \u00f3rdenes, caballero.
\n      \u00abGast\u00e9 doscientos pesos en esta navaja. Tuve que embriagar a los vecinos gemelos para que me prestaran el dinero. Tard\u00e9 dos semanas en animarme a asaltar a alguien y despu\u00e9s de pasar aqu\u00ed cuatro horas soportando el fr\u00edo sin que ni un alma pase, vengo a asaltar al \u00fanico miserable inmortal que registra la historia. \u00a1Ll\u00e9vame la chingada!\u00bb, pens\u00e9.
\n      -Qu\u00e9 os pasa, jovencito? De repente os hab\u00e9is entristecido.
\n      -Oh, no es nada, Conde, s\u00f3lo que no me ha ido bien ultimamente.
\n      -!Salta a la vista\u00a1 \u00a1Me est\u00e1is asaltando! \u00bfPor qu\u00e9 no continu\u00e1is?
\n      -No se burle de m\u00ed, Conde. \u00bfC\u00f3mo se puede amenazar de muerte a un inmortal?
\n      -Qu\u00e9 cosas \u00bfno?
\n      -S\u00ed, qu\u00e9 cosas.<\/p>\n

2.- T\u00fa no te r\u00edas, que por ti he venido<\/em><\/p>\n

-\u00a1Vamos, muchacho! No os desesper\u00e9is. Quiz\u00e1 alguien m\u00e1s, con mucho dinero, pase pronto y lo asaltaremos…
\n      -\u00bfAsaltaremos? As\u00e1ltelo usted si quiere. Yo me regreso a dormir a mi casa. Aqu\u00ed s\u00f3lo obtendr\u00e9 un catarro.
\n      -Esperad un poco. Alguien vendr\u00e1, le dir\u00e9is \u00abDame todo lo que traigas encima, melolengo\u00bb, os dar\u00e1 cuanto traiga, os ir\u00e9is a dormir y ma\u00f1ana, cuando se\u00e1is un anciano, le contar\u00e9is a vuestros nietos que asaltasteis a alguien esta noche. De lo contrario yo me presentar\u00e9 a cenar y le dir\u00e9 a vuestros nietos que tienen un abuelito… \u00bfC\u00f3mo se dice? Un abuelito culero.
\n      -\u00bfSer\u00eda capaz?
\n      -Es mi hobbie <\/em>desde la Revoluci\u00f3n Francesa.
\n      -De acuerdo, pero s\u00f3lo un media hora. Si no pasa nadie nos vamos.
\n      -No me hab\u00e9is dicho vuestro nombre.
\n      -Efra\u00edn.
\n      -Veo que hab\u00e9is le\u00eddo \u00abHamlet\u00bb, Efra\u00edn.
\n      -No. Vi la pel\u00edcula…. con Mel Gibson.
\n      -\u00bfUn amigo vuestro?
\n      -No. El actor que interpreta el papel de Hamlet, se llama Mel Gibson.
\n      -No Efra\u00edn. Se llama Mad Max.
\n      -Esa es otra pel\u00edcula de \u00e9l, Conde.
\n      -Ah.
\n      -\u00bfY usted? \u00bfConoci\u00f3 a Shakespeare?
\n      -Y a S\u00f3focles. \u00bfShakespeare? S\u00ed, lindos recuerdos. Era un buen tipo, es decir, buena gente. Incluso firm\u00f3 una obra m\u00eda titulada… \u00a1Silencio! \u00a1Alguien viene!
\n      Un hombre hab\u00eda doblado por la esquina rosada y se nos aproximaba por la misma acera.
\n      -\u00a1Ya la hicimos, Conde!
\n      -\u00a1Diablo! -musit\u00f3 el inmortal, notoriamente exaltado.
\n      -\u00bfQu\u00e9? \u00bfQu\u00e9 dice?
\n      -Que no he nacido ayer. Lo reconozco a\u00fan a distancia. Ocultaos, ese hombre que viene ah\u00ed no es hombre: es el Diablo.
\n      -\u00bfEl Diablo?
\n      -S\u00ed. Mefist\u00f3feles, Baal, Lucifer, el \u00c1ngel Ca\u00eddo, El Chamuco, el aut\u00e9ntico y legendario Coco.
\n      -Viene directo a nosotros. \u00bfLo est\u00e1 buscando?
\n      -No -y sonri\u00f3-, por mi alma ya ha perdido toda esperanza. Soy inmortal y de los que no se mueren pero nunca.
\n      -\u00bfEntonces?
\n      -Entonces viene por vos.
\n      -NOOOooo…
\n      El espectral hombre se detuvo frente a nosotros. Cuando reconoci\u00f3 al Conde me pregunt\u00f3 que qu\u00e9 estaba haciendo yo con semejante maric\u00f3n. El Conde, en respuesta al agravio lo sujet\u00f3 de la nuca y le plant\u00f3 un tremendo beso en la boca. Luego se ech\u00f3 a re\u00edr como loco y al poco rato yo tambi\u00e9n me re\u00eda del Diablo. Este \u00faltimo, despu\u00e9s de escupir varias veces, me mir\u00f3 y me dijo:
\n      -T\u00fa no te r\u00edas, que por ti he venido.<\/p>\n

3.- No<\/em><\/p>\n

Luego, el Diablo le record\u00f3 al Conde c\u00f3mo, la \u00faltima vez que se lo encontr\u00f3, aprovech\u00f3 que el Conde dorm\u00eda para pelarlo a rapa y pintarle las u\u00f1as y la boca.
\n      -\u00bfY crees que te guardo rencor por eso, pendejito?
\n      -Claro que no. Tarde o temprano t\u00fa mismo lo hubieras hecho porque eres una marica.
\n      -Ve con Dios, hijo m\u00edo, y d\u00e9janos asaltar en paz -repuso el Conde con dureza.
\n      -Me voy. Pero me llevo a Efra\u00edn -dijo mir\u00e1ndome.
\n      -Yo no me llamo Efra\u00edn.
\n      -\u00bfC\u00f3mo de que no? \u00bfC\u00f3mo te llamas entonces?
\n      -Otelo -contest\u00e9.
\n      -\u00bfSerio?
\n      -S\u00ed se\u00f1or. Otelo, el moro de Guadalajara.
\n      -\u00a1Quiere decir que me equivoqu\u00e9 de sector otra vez!
\n      -El inmortal Conde estaba que se mor\u00eda de la risa.
\n      -\u00bfY tu de qu\u00e9 te r\u00edes? -maldijo el Diablo ya encabritado.
\n      -No, nada Dablito, es que me acord\u00e9 de un chiste de leprosos que me cont\u00f3 Sartre.
\n      -Y que no nos vas a contar.
\n      -Al menos t\u00fa no lo entender\u00edas.
\n      -T\u00edpico de ti. Oigan \u00bfy dicen que est\u00e1n asaltando?
\n      -S\u00ed pero t\u00fa mejor \u00abVade retro\u00bb -agredi\u00f3 el inmortal.
\n      -\u00a1Esc\u00fachame, Conde! Otelo decidir\u00e1 si puedo, o no, acompa\u00f1arlos a asaltar. No t\u00fa.
\n      -A m\u00ed no me miren -dije-. Yo ya me voy a mi casa. Si asaltan a alguien ma\u00f1ana me cuentan cu\u00e1nto sacaron.
\n      -\u00bfY qu\u00e9 les dir\u00e1s a tus nietos? -pregunt\u00f3 el Diablo- \u00bfQu\u00e9 no pudiste asaltar a alguien cuando te lo propusiste? Si tus nietos van a dar al infierno, los pondr\u00e9 en el d\u00e9cimo c\u00edrculo.
\n      -\u00bfCu\u00e1l es ese? Cre\u00ed que s\u00f3lo eran nueve.
\n      -Es el que est\u00e1 reservado a los que tuvieron un abuelito culero.
\n      -Est\u00e1 bien, veamos qui\u00e9n m\u00e1s viene esta noche.
\n      -A prop\u00f3sito -le pregunt\u00f3 el Conde al Diablo-, \u00bft\u00fa ya fuiste a ver \u00abHamlet\u00bb?
\n      -No. Vieras cu\u00e1nto tiempo tengo sin poder ir al cine. La \u00faltima vez que fui vi \u201cTorturadas por el vicio\u201d
\n      -\u00bfEs en la que a uno le arrancan la…?
\n      -Esa mera, Conde. Y t\u00fa Otelo, \u00bfya viste la de \u201cHamlet\u201d?
\n      -S\u00ed
\n      -\u00bfY qu\u00e9 tal?
\n      -Pues ah\u00ed a nadie le arrancan la…
\n      -\u00bfAh, no?
\n      -No.<\/p>\n

4.- Lo siento, amigo<\/em><\/p>\n

-\u00a1Callados! Ah\u00ed viene alguien \u2013susurr\u00f3 el Conde.
\n      -Con esta suerte va a ser el Mataindigentes, o Condorito \u2013coment\u00e9.
\n      -\u00a1Silencio!
\n      El hombre camin\u00f3 tranquilamente hasta que nos vio, luego quiso correr, pero se le apareci\u00f3 el Diablo cort\u00e1ndole el camino.
\n      Aqu\u00ed el Otelo quiere hablarte \u2013le dijo.
\n      Yo en lugar de pedirle la cartera le pregunt\u00e9 su nombre.
\n      -Gabriel -contest\u00f3.
\n      -\u00bfEl arc\u00e1ngel? -pregunt\u00e9 mirando al Diablo.
\n      -Este no es el arc\u00e1ngel? -declar\u00f3 el Diablo, despectivo.
\n      -\u00bfGabriel qu\u00e9? -insist\u00ed.
\n      -Gabriel Ernesto. \u00bfQu\u00e9 tiene mi nombre?
\n      -Nada, que despu\u00e9s de haber asaltado a un inmortal y al Pr\u00edncipe de las Tinieblas, esperaba encontrarme con alguien m\u00e1s carism\u00e1tico…
\n      -Carism\u00e1tico el Papa -interrumpi\u00f3 el Diablo.
\n      -… ahora, dame tu dinero o te encajo esta navaja que me cost\u00f3 doscientos pesos y adem\u00e1s te pateo por todos los malos momentos que he pasado esta noche.
\n      -\u00bfLo est\u00e1is asaltando o abri\u00e9ndole vuestro corazoncito de felpa? -pregunt\u00f3 el Conde.
\n      -T\u00fa aguanta, maestro, ya termino.
\n      -S\u00ed, t\u00fa mira-ni\u00f1o -le dijo el Diablo, aunque esto nadie lo comprendi\u00f3.
\n      Pero Gabriel Ernesto no estaba dispuesto a ser asaltado en un ambiente tan familiar, as\u00ed que aprovechando la discusi\u00f3n comenz\u00f3 a correr como loco, pis\u00f3 una rata por dem\u00e1s gorda y su cara fue a estamparse al filo de la banqueta donde el tabique de su nariz se pulveriz\u00f3 y la noche se ti\u00f1\u00f3 de sangre.
\n      Los tres corrimos en su ayuda. Lo sujetamos fuerte pues nos ten\u00eda miedo y tratamos de llevarlo a un hospital. Faltaban tres cuadras para llegar cuando se nos solt\u00f3 y se perdi\u00f3 en la noche de los tiempos.
\n      -La intenci\u00f3n es lo que cuenta, mi querido Efra\u00edn -coment\u00f3 el Conde.
\nAl escucharlo, el Diablo abri\u00f3 tanto los ojos que por un momento cre\u00ed que se le caer\u00edan de la cara. O que de pronto iba a decir \u00abYa lo sab\u00eda\u00bb. Pero esto nunca sucedi\u00f3.
\n      -\u00bfAs\u00ed que tu s\u00ed eras Efra\u00edn y no Otelo?
\n      -Siempre quise ser moro -argument\u00e9.
\n      -Con el Diablo no se juega.
\n      El Conde de Saint-Germain me mir\u00f3 encogiendo los hombros y me dijo:
\n      -Lo siento, amigo.<\/p>\n

5.-Donde despert\u00e9<\/em><\/p>\n

-S\u00f3lo quiero orinar antes de ir al infierno -rezongu\u00e9-. Siento que all\u00e1 se me va a evaporar.
\n      -De acuerdo.
\n      -\u00a1Pues voltiense, par de mirones!
\n      Ambos me dieron la espalda y orinando estaba cuando los faros de una patrulla me iluminaron y me llevaron detenido.
\n      -A los miones les ponemos cemento en las piernas y los aventamos al mar -dijo un polic\u00eda tratando de asustarme.
\n      -\u00bfNo les parece que estamos muy lejos del mar?
\n      -\u00bfY para qu\u00e9 crees que tenemos catapulta?
\n      Me asust\u00e9.
\n      -Oigan, y si les regalo mi reloj, mi cartera y mi navaja que me cost\u00f3 doscientos pesos, \u00bfme soltar\u00edan?
\n      Tuve la astucia de suger\u00edrselos en el momento en que pas\u00e1bamos frente a mi casa. Era una falta administrativa y pues para qu\u00e9.
\n      Me baj\u00e9. Silbe \u00abCantando bajo la lluvia\u00bb instantes antes de que lloviznara. Le ladr\u00e9 a un perro. Llegu\u00e9 hasta mi puerta, saqu\u00e9 la llave, abr\u00ed, sub\u00ed, encend\u00ed la luz de mi cuarto y ah\u00ed estaban, los tres dormidos en mi cama. Gabriel Ernesto ya ten\u00eda vendada la nariz y una satisfacci\u00f3n en el rostro como si nunca hubiera dormido sobre colch\u00f3n.
\n      Lo \u00fanico que atin\u00e9 a hacer fue tomar un coj\u00edn y una cobija y caer fulminado de sue\u00f1o en el piso, que pese a su dureza no me incomod\u00f3. La incomodidad vino despu\u00e9s, en el infierno, donde despert\u00e9.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Un cuento fant\u00e1stico de Fernando de Le\u00f3n, narrador mexicano, tomado de su libro C\u00e1rceles de invenci\u00f3n<\/em>.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":17077,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"advanced_seo_description":"","jetpack_seo_html_title":"","jetpack_seo_noindex":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":true,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":false,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[4],"tags":[622,22,198,669,707,2855,2291,360],"class_list":["post-604","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-el-cuento","tag-carceles-de-invencion","tag-cuento","tag-escritores-mexicanos","tag-fernando-de-leon","tag-la-noche-de-los-inmortales","tag-literatura","tag-literatura-de-imaginacion","tag-literatura-fantastica"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/wp-content\/uploads\/2008\/08\/fernando_de_lexn_con_sombrero_crop1659565511283.jpg","jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/pjEhq-9K","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/604","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=604"}],"version-history":[{"count":18,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/604\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":17079,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/604\/revisions\/17079"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/17077"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=604"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=604"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=604"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}