{"id":17512,"date":"2026-09-21T09:53:09","date_gmt":"2026-09-21T15:53:09","guid":{"rendered":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/?p=17512"},"modified":"2026-09-21T00:54:19","modified_gmt":"2026-09-21T06:54:19","slug":"composicion-antonio-skarmeta-cuento","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/composicion-antonio-skarmeta-cuento\/","title":{"rendered":"La composici\u00f3n"},"content":{"rendered":"

El escritor chileno Antonio Sk\u00e1rmeta<\/a> (1940-2024) fue uno de los m\u00e1s celebrados autores latinoamericanos de fines del siglo XX. Obtuvo fama nundial gracias a las adaptaciones al cine de varios de sus libros, entre las que destacan El cartero de Neruda<\/em> (Michael Radford, 1994), basada en su novela Ardiente paciencia<\/em>, y No<\/em> (Pablo Larra\u00edn, 2012), basada en su obra teatral El plebiscito<\/em>. Adem\u00e1s de narrador y dramaturgo, fue acad\u00e9mico, divulgador y conductor de programas de televisi\u00f3n.
\n      \u00abLa composici\u00f3n\u00bb, publicado en 1998, es un cuento inicialmente escrito para ni\u00f1os que revela todo lo mejor de la escritura de Sk\u00e1rmeta, incluyendo su conciencia pol\u00edtica y su capacidad de crear personajes y situaciones entra\u00f1ables.<\/p>\n

\"\"<\/a>
Antonio Sk\u00e1rmeta (fuente<\/a>)<\/figcaption><\/figure>\n

LA COMPOSICI\u00d3N
\nAntonio Sk\u00e1rmeta<\/strong><\/p>\n

El d\u00eda de su cumplea\u00f1os a Pedro le regalaron una pelota. Pedro protest\u00f3 porque quer\u00eda una de cuero blanco con parches negros como las que pateaban los futbolistas profesionales. En cambio, \u00e9sta de pl\u00e1stico le parec\u00eda demasiado ligera.
\n      \u2014Uno quiere meter un gol de cabecita y la pelota sale volando. Parece p\u00e1jaro por lo liviana.
\n      \u2014Mejor \u2013le dijo el pap\u00e1\u2013, as\u00ed no te aturdes la cabeza.
\n      Y le hizo un gesto con los dedos para que callara porque quer\u00eda o\u00edr la radio. En el \u00faltimo mes, desde que las calles se llenaron de militares, Pedro hab\u00eda notado que todas las noches el pap\u00e1 se sentaba en su sill\u00f3n preferido, levantaba la antena del aparato verde y o\u00eda con atenci\u00f3n noticias que llegaban desde muy lejos. A veces
\nven\u00edan amigos que se tend\u00edan en el suelo, fumaban como chimeneas y pon\u00edan las orejas cerca del receptor.
\n      Pedro le pregunt\u00f3 a su mam\u00e1:
\n      \u2014\u00bfPor qu\u00e9 siempre oyen esa radio llena de ruidos?
\n      \u2014Porque es interesante lo que dice.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 dice?
\n      \u2014Cosas sobre nosotros, sobre nuestro pa\u00eds.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 cosas?
\n      \u2014Cosas que pasan.
\n      \u2014\u00bfY por qu\u00e9 se oye tan mal?
\n      \u2014La voz viene de muy lejos.
\n      Y Pedro se asomaba so\u00f1oliento a la ventana tratando de adivinar por cu\u00e1l de los cerros lejanos se filtrar\u00eda la voz de la radio.
\n      En octubre, Pedro fue la estrella de los partidos de f\u00fatbol del barrio. Jugaba en una calle de grandes \u00e1rboles y correr bajo su sombra era casi tan delicioso como nada en el r\u00edo en verano. Pedro sent\u00eda que las hojas susurrantes eran un estadio techado que lo ovacionaba cuando recib\u00eda un pase preciso de Daniel, el hijo del almacenero, se filtraba como Pel\u00e9 entre los grandotes de la defensa y chuteaba directo al arco para meter el gol.
\n      \u2014\u00a1Gol \u2013gritaba Pedro y corr\u00eda a abrazar a todos los de su equipo que lo levantaban por los aires porque, a pesar de que Pedro ya ten\u00eda nueve a\u00f1os, era peque\u00f1o y liviano.
\n      Por eso todos lo llamaban \u201cchico\u201d.
\n      \u2014\u00bfPor qu\u00e9 eres tan chiquito? \u2013le dec\u00edan a veces para fastidiarlo.
\n      \u2014Porque mi pap\u00e1 es chiquito y mi mam\u00e1 es chiquita.
\n      \u2014Y seguramente tambi\u00e9n tu abuelo y tu abuela porque eres requetechiquito.
\n      \u2014Soy bajo, pero inteligente y r\u00e1pido; en cambio t\u00fa, lo \u00fanico que tienes r\u00e1pido es la lengua.
\n      Un d\u00eda, Pedro inici\u00f3 un veloz avance por el flanco izquierdo donde habr\u00eda estado el bander\u00edn del corner si \u00e9sa fuera una cancha de verdad y no la calle entierrada del barrio. Lleg\u00f3 frente a Daniel que estaba de arquero, simul\u00f3 con la cintura que avanzaba, pis\u00f3 el bal\u00f3n hasta dormirlo en sus pies, lo levant\u00f3 sobre el cuerpo de Daniel que se hab\u00eda lanzado antes y suavemente lo hizo rodar entre las dos piedras que marcaban el arco.
\n      \u2014\u00a1Gol! \u2013grit\u00f3 Pedro y corri\u00f3 hacia el centro de la cancha esperando el abrazo de sus compa\u00f1eros. Pero esta vez nadie se movi\u00f3. Estaban todos clavados mirando hacia el almac\u00e9n.
\n      Algunas ventanas se abrieron. Se asom\u00f3 gente con los ojos pendientes de la esquina. Otras puertas, sin embargo, se cerraron de golpe. Entonces Pedro vio que al padre de Daniel se lo llevaban dos hombres, arrastr\u00e1ndolo, mientras un piquete de soldados lo apuntaba con metralletas. Cuando Daniel quiso acerc\u00e1rsele, uno de los hombres lo contuvo poni\u00e9ndole la mano en el pecho.
\n      \u2014Tranquilo \u2014le dijo.
\n      Don Daniel mir\u00f3 a su hijo:
\n      \u2014Cu\u00eddame bien el negocio.
\n      Cuando los hombres lo empujaban hacia el jeep, quiso llevarse una mano al bolsillo, y de inmediato un soldado levant\u00f3 su metralleta:
\n      \u2014\u00a1Cuidado!
\n      Don Daniel dijo:
\n      \u2014Quer\u00eda entregarle las llaves al ni\u00f1o.
\n      Uno de los hombres le agarr\u00f3 el brazo:
\n      \u2014Yo lo hago.
\n      Palp\u00f3 los pantalones del detenido y all\u00ed donde se produjo un ruido met\u00e1lico, introdujo a mano y sac\u00f3 las llaves. Daniel las recogi\u00f3 en el aire. El jeep parti\u00f3 y las madres se precipitaron a la calle, agarraron a sus hijos del cuello y los metieron en sus casas. Pedro se qued\u00f3 cerca de Daniel en medio de la polvareda que levant\u00f3 el jeep al partir.
\n      \u2014\u00bfPor qu\u00e9 se lo llevaron?
\n      Daniel hundi\u00f3 las manos en los bolsillos y apret\u00f3 las llaves.
\n      \u2014Mi pap\u00e1 est\u00e1 contra la dictadura.
\n      Pedro ya hab\u00eda escuchado eso de \u201ccontra la dictadura\u201d. Lo dec\u00eda la radio por las noches, muchas veces. Pero no sab\u00eda muy bien qu\u00e9 quer\u00eda decir.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 significa eso?
\n      \u2014Daniel mir\u00f3 la calle vac\u00eda y le dijo como en secreto:
\n      \u2014Que quieren que el pa\u00eds sea libre. Que se vayan los militares del gobierno.
\n      \u2014\u00bfY por eso se los llevan presos? \u2013pregunt\u00f3 Pedro.
\n      \u2014Yo creo.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 vas a hacer?
\n      \u2014No s\u00e9.
\n      Un vecino se acerc\u00f3 a Daniel y le pas\u00f3 la mano por el pelo.
\n      \u2014Te ayudo a cerrar \u2013le dijo.
\n      Pedro se alej\u00f3 pateando la pelota y como no hab\u00eda nadie en la calle con quien jugar, corri\u00f3 hasta la otra esquina a esperar el autob\u00fas que traer\u00eda a su padre de regreso del trabajo.
\n      Cuando lleg\u00f3, Pedro lo abraz\u00f3 y el pap\u00e1 se inclin\u00f3 para darle un beso.
\n      \u2014\u00bfNo ha vuelto a\u00fan tu mam\u00e1?
\n      \u2014No \u2013dijo Pedro.
\n      \u2014\u00bfJugaste mucho?
\n      \u2014Un poco.
\n      Sinti\u00f3 la mano de su pap\u00e1 que le tomaba la cabeza y la estrechaba con una caricia sobre la camisa.
\n      \u2014Vinieron unos soldados y se llevaron preso al pap\u00e1 de Daniel.
\n      \u2014Ya lo s\u00e9 \u2013dijo el padre.
\n      \u2014\u00bfC\u00f3mo lo sabes?
\n      \u2014Me avisaron por tel\u00e9fono.
\n      \u2014Daniel se qued\u00f3 de due\u00f1o del almac\u00e9n. A lo mejor ahora me regala caramelos \u2013dijo Pedro.
\n      \u2014No creo.
\n      \u2014Se lo llevaron en un jeep como esos que salen en la pel\u00edculas.
\n      El padre no dijo nada. Respir\u00f3 hondo y se qued\u00f3 mirando con tristeza la calle. A pesar de que era de d\u00eda, s\u00f3lo la atravesaban los hombres que volv\u00edan lentos de sus trabajos.
\n      \u2014\u00bfT\u00fa crees que saldr\u00e1 en la televisi\u00f3n? \u2013pregunt\u00f3 Pedro.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9? \u2013pregunt\u00f3 el padre.
\n      \u2014Don Daniel.
\n      \u2014No.
\n      Esa noche se sentaron los tres a cenar, y aunque nadie le orden\u00f3 que se callara, Pedro no abri\u00f3 la boca. Sus papas com\u00edan sin hablar. De pronto, la madre comenz\u00f3 a llorar, sin ruido.
\n      \u2014\u00bfPor qu\u00e9 est\u00e1 llorando mi mam\u00e1?
\n      El pap\u00e1 se fij\u00f3 primero en Pedro y luego en ella y no contest\u00f3. La mam\u00e1 dijo:
\n      \u2014No estoy llorando.
\n      \u2014\u00bfAlguien te hizo algo? \u2013pregunt\u00f3 Pedro.
\n      \u2014No \u2013dijo ella.
\n      Terminaron de cenar en silencio y Pedro fue a ponerse su pijama. Cuando volvi\u00f3 a la sala, sus pap\u00e1s estaban abrazados en el sill\u00f3n con el o\u00eddo muy cerca de la radio, que emit\u00eda sonidos extra\u00f1os, m\u00e1s confusos ahora por el poco volumen. Casi adivinando que su pap\u00e1 se llevar\u00eda un dedo a la boca para que se callara, Pedro pregunt\u00f3 r\u00e1pido:
\n      \u2014Pap\u00e1, \u00bft\u00fa est\u00e1s contra la dictadura?
\n      El hombre mir\u00f3 a su hijo, luego a su mujer, y en seguida ambos lo miraron a \u00e9l. Despu\u00e9s baj\u00f3 y subi\u00f3 lentamente la cabeza, asintiendo.
\n      \u2014\u00bfTambi\u00e9n te van a llevar preso?
\n      \u2014No \u2013dijo el padre.
\n      \u2014\u00bfC\u00f3mo lo sabes?
\n      \u2014T\u00fa me traes buena suerte, chico \u2013sonri\u00f3.
\n      Pedro se apoy\u00f3 en el marco de la puerta, feliz de que no lo mandaran a acostarse como otras veces. Prest\u00f3 atenci\u00f3n a la radio tratando de entender. Cuando la radio dijo: \u201cla dictadura militar\u201d, Pedro sinti\u00f3 que todas las cosas que andaban sueltas en su cabeza se juntaban como un rompecabezas.
\n      \u2014Pap\u00e1 \u2013pregunt\u00f3 entonces\u2013, \u00bfyo tambi\u00e9n estoy contra la dictadura?
\n      El padre mir\u00f3 a su mujer como si la respuesta a esa pregunta estuviera escrita en los ojos de ella. La mam\u00e1 se rasc\u00f3 la mejilla con una cara divertida, y dijo:
\n      \u2014No se puede decir.
\n      \u2014\u00bfPor qu\u00e9 no?
\n      \u2014Los ni\u00f1os no est\u00e1n en contra de nada. Los ni\u00f1os son simplemente ni\u00f1os. Los ni\u00f1os de tu edad tienen que ir a la escuela, estudiar mucho, jugar y ser cari\u00f1osos con sus padres.
\n      Cada vez que a Pedro le dec\u00edan estas frases largas, se quedaba en silencio. Pero esta vez, con los ojos fijos en la radio, respondi\u00f3:
\n      \u2014Bueno, pero si el pap\u00e1 de Daniel est\u00e1 preso, Daniel no va a poder ir m\u00e1s a la escuela.
\n      \u2014Acu\u00e9state, chico \u2013dijo el pap\u00e1.
\n      Al d\u00eda siguiente, Pedro se comi\u00f3 dos panes con mermelada, se lav\u00f3 la cara y se fue corre que te vuela a la escuela para que no le anotaran un nuevo atraso. En el camino, descubri\u00f3 una cometa azul enredada en las ramas de un \u00e1rbol, pero por m\u00e1s que salt\u00f3 y salt\u00f3 no hubo caso.
\n      Todav\u00eda no terminaba de sonar ding-dong la campana, cuando la maestra entr\u00f3, muy tiesa, acompa\u00f1ada por un se\u00f1or con uniforme militar, una medalla en el pecho, bigotes grises y unos anteojos m\u00e1s negros que mugre en la rodilla.
\n      La maestra dijo:
\n      \u2014De pie, ni\u00f1os, y bien derechitos.
\n      Los ni\u00f1os se levantaron. El militar sonre\u00eda con sus bigotes de cepillo de dientes bajo los lentes negros.
\n      \u2014Buenos d\u00edas, amiguitos \u2014dijo\u2013. Yo soy el capit\u00e1n Romo y vengo de parte del Gobierno, es decir, del general Perdomo, para invitar a todos los ni\u00f1os de todos los grados de esta escuela a escribir una composici\u00f3n. El que escriba la m\u00e1s linda de todas recibir\u00e1, de la propia mano del general Perdomo, una medalla de oro y una cinta como \u00e9sta con los colores de la bandera. Y por supuesto, ser\u00e1 el abanderado
\nen el desfile de la Semana de la Patria.
\n      Puso las manos tras la espalda, se abri\u00f3 de piernas con un salto y enderez\u00f3 el cuello levantando un poco la barbilla.
\n      \u2014\u00a1Atenci\u00f3n! \u00a1Sentarse!
\n      Los muchachos obedecieron.
\n      \u2014Bien \u2013dijo el militar\u2013. Saquen sus cuadernos… \u00bfListos los cuadernos? \u00a1Bien! Saquen l\u00e1piz… \u00bfListos los l\u00e1pices? \u00a1Anotar! T\u00edtulo de la composici\u00f3n: \u201cLo que hace mi familia por las noches\u201d… \u00bfComprendido? Es decir, lo que hacen ustedes y sus padres desde que llegan de la escuela y del trabajo. Los amigos que vienen. Lo que conversan. Lo que comentan cuando ven la televisi\u00f3n. Cualquier cosa que a ustedes se les ocurra libremente con toda libertad. \u00bfYa? Uno, dos, tres:
\n\u00a1comenzamos!
\n      \u2014\u00bfSe puede borrar, se\u00f1or? \u2013pregunt\u00f3 un ni\u00f1o.
\n      \u2014S\u00ed \u2013dijo el capit\u00e1n.
\n      \u2014\u00bfSe puede hacer con bol\u00edgrafo?
\n      \u2014S\u00ed, joven. \u00a1C\u00f3mo no!
\n      \u2014\u00bfSe puede hacer en hojas cuadriculadas, se\u00f1or?
\n      \u2014Perfectamente.
\n      \u2014\u00bfCu\u00e1nto hay que escribir, se\u00f1or?
\n      \u2014Dos o tres p\u00e1ginas.
\n      \u2014\u00bfDos o tres p\u00e1ginas? \u2013protestaron los ni\u00f1os.
\n      \u2014Bueno \u2013corrigi\u00f3 el militar\u2013, que sean una o dos. \u00a1A trabajar!
\n      Los ni\u00f1os se metieron el l\u00e1piz entre los dientes y comenzaron a mirar el techo a ver si por un agujero ca\u00eda volando sobre ellos el pajarito de la inspiraci\u00f3n.
\n      Pedro estuvo mordiendo el l\u00e1piz, pero no le sac\u00f3 ni una palabra. Se rasc\u00f3 el agujero de la nariz y peg\u00f3 debajo del escritorio un moquita que le sali\u00f3 por casualidad. Juan, en el pupitre de al lado, estaba comi\u00e9ndose las u\u00f1as, una por una.
\n      \u2014\u00bfTe las comes? \u2013pregunt\u00f3 Pedro.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9? \u2013dijo Juan.
\n      \u2014Las u\u00f1as.
\n      \u2014No. Me las corto con los dientes y despu\u00e9s las escupo. \u00a1As\u00ed! \u00bfVes?
\n      E1 capit\u00e1n se acerc\u00f3 por el pasillo y Pedro pudo ver cerca la dura hebilla dorada de su cintur\u00f3n.
\n      \u2014\u00bfY ustedes, no trabajan?
\n      \u2014\u00bfY t\u00fa? S\u00ed, se\u00f1or \u2013dijo Juan, y a toda velocidad arrug\u00f3 las cejas, sac\u00f3 la lengua entre los dientes y puso una gran \u201cA\u201d para comenzar la composici\u00f3n. Cuando el capit\u00e1n se fue hacia el pizarr\u00f3n y se puso a hablar con la maestra, Pedro le espi\u00f3 la hoja a Juan y pregunt\u00f3:
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 vas a poner?
\n      \u2014Cualquier cosa. \u00bfY t\u00fa?
\n      \u2014No s\u00e9 \u2013dijo Pedro.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 hicieron tus pap\u00e1s ayer? \u2013pregunt\u00f3 Juan.
\n      \u2014Lo mismo de siempre. Llegaron, comieron, oyeron la radio y se acostaron.
\n      \u2014Igualito mi mam\u00e1.
\n      \u2014Mi mam\u00e1 se puso a llorar de repente \u2013dijo Pedro.
\n      \u2014Las mujeres se la pasan llorando.
\n      \u2014Yo trato de no llorar nunca. Hace como un a\u00f1o que no lloro.
\n      \u2014Y si te pego en el ojo y te lo pongo morado, \u00bfno lloras?
\n      \u2014\u00bfY por qu\u00e9 me vas a hacer eso si soy tu amigo?
\n      \u2014Bueno, es verdad.
\n      Los dos se metieron los l\u00e1pices en la boca y miraron el bombillo apagado y las sombras en las paredes y sintieron la cabeza hueca como una alcanc\u00eda. Pedro se acerc\u00f3 a Juan y le susurr\u00f3 en la oreja:
\n      \u2014\u00bfT\u00fa est\u00e1s contra la dictadura?
\n      Juan vigil\u00f3 la posici\u00f3n del capit\u00e1n y se inclin\u00f3 hacia Pedro:
\n      \u2014Claro, pendejo.
\n      Pedro se apart\u00f3 un poco y le gui\u00f1\u00f3 un ojo, sonriendo. Luego, haciendo como que escrib\u00eda, volvi\u00f3 a hablarle:
\n      \u2014Pero t\u00fa eres un ni\u00f1o…
\n      \u2013\u00bfY eso qu\u00e9 importa?
\n      \u2014Mi mam\u00e1 me dijo que los ni\u00f1os… \u2013comenz\u00f3 a decir Pedro.
\n      \u2014Siempre dicen eso… A mi pap\u00e1 se lo llevaron preso al norte.
\n      \u2014Igual que al de Daniel.
\n      \u2014Aj\u00e1. Igualito.
\n      Pedro mir\u00f3 la hoja en blanco y ley\u00f3 lo que hab\u00eda escrito: \u201cLo que hace mi familia por las noches\u201d. Pedro Malbr\u00e1n. Escuela Siria. Tercer Grado A.
\n      \u2014Juan, si me gano la medalla, la vendo para comprarme una pelota de f\u00fatbol tama\u00f1o cinco de cuero blanco con parches negros.
\n      Pedro moj\u00f3 la punta del l\u00e1piz con un poco de saliva, suspir\u00f3 hondo y arranc\u00f3:
\n      \u201cCuando mi pap\u00e1 vuelve del trabajo\u2026\u201d.
\n      Pas\u00f3 una semana, se cay\u00f3 de puro viejo un \u00e1rbol de la plaza, el cami\u00f3n de la basura estuvo cinco d\u00edas sin pasar y las moscas tropezaban en los ojos de la gente, se cas\u00f3 Gustavo Mart\u00ednez de la casa de enfrente y repartieron as\u00ed unos pedazos de torta a los vecinos, volvi\u00f3 el jeep y se llevaron preso al profesor Manuel-Pedraza, el cura no quiso decir misa el domingo, en el muro de la escuela apareci\u00f3 escrita la palabra \u201cresistencia\u201d, Daniel volvi\u00f3 a jugar f\u00fatbol y meti\u00f3 un gol de chilena y otro de palomita, subieron de precio los helados y Matilde Schepp, cuando cumpli\u00f3 nueve a\u00f1os, le pidi\u00f3 a Pedro que le diera un beso en la boca.
\n      \u2014\u00a1Est\u00e1s loca! \u2013le grit\u00f3 Pedro.
\n      Despu\u00e9s que pas\u00f3 esa semana, pas\u00f3 todav\u00eda otra, y un d\u00eda volvi\u00f3 al aula el militar cargado de papeles, una bolsa de caramelos y un calendario con la foto de un general.
\n      \u2014Mis queridos amiguitos \u2013les dijo\u2013. Sus composiciones han sido muy lindas y nos han alegrado mucho a los militares y en nombre de mis colegas y del general Perdomo debo felicitarlos muy sinceramente. La medalla de oro no recay\u00f3 en este curso, sino en otro, en alg\u00fan otro. Pero para premiar sus simp\u00e1ticos trabajitos, les dar\u00e9 a cada uno un caramelo, la composici\u00f3n con una notita y este calendario con la foto del pr\u00f3cer.
\n      Pedro se comi\u00f3 el caramelo camino de su casa y esa noche, mientras cenaban, le cont\u00f3 al pap\u00e1:
\n      \u2014En la escuela nos mandaron a hacer una composici\u00f3n.
\n      \u2014Mmm\u2026 \u00bfSobre qu\u00e9? \u2013pregunt\u00f3 el pap\u00e1 comiendo la sopa.
\n      \u2014\u201cLo que hace mi familia por las noches\u201d.
\n      El pap\u00e1 dej\u00f3 caer la cuchara sobre el plato y salt\u00f3 una gota de sopa sobre el mantel.
\n      Mir\u00f3 a la mam\u00e1.
\n      \u2014\u00bfY t\u00fa qu\u00e9 escribiste, hijo? \u2013pregunt\u00f3 la mam\u00e1.
\n      Pedro se levant\u00f3 de la mesa y fue a buscar entre sus cuadernos.
\n      \u2014\u00bfQuieren que se las lea? El capit\u00e1n me felicit\u00f3.
\n      Y les mostr\u00f3 donde el capit\u00e1n hab\u00eda escrito con tinta verde: \u201c\u00a1Bravo! \u00a1Te felicito!\u201d
\n      \u2014El capit\u00e1n… \u00bfqu\u00e9 capit\u00e1n? \u2013grit\u00f3 el pap\u00e1.
\n      \u2014El que nos mand\u00f3 a hacer la composici\u00f3n.
\n      Los pap\u00e1s se volvieron a mirar y Pedro empez\u00f3 a leer:
\n      \u2014\u201cEscuela Siria. Tercer Grado\u2026\u201d.
\n      El pap\u00e1 lo interrumpi\u00f3:
\n      \u2014S\u00ed, est\u00e1 bien, pero lee directamente la composici\u00f3n, \u00bfquieres?
\n      Y mientras los padres escuchaban con mucha atenci\u00f3n, Pedro ley\u00f3:
\n      \u2014\u201cCuando mi pap\u00e1 vuelve del trabajo, yo voy a esperarlo al autob\u00fas. A veces, mi mam\u00e1 est\u00e1 en la casa y cuando llega mi pap\u00e1 le dice quiubo chico, c\u00f3mo te fue hoy. Bien le dice mi pap\u00e1 y a ti c\u00f3mo te fue, aqu\u00ed estamos le dice mi mam\u00e1. Entonces yo salgo a jugar f\u00fatbol y me gusta meter goles de cabecita. Despu\u00e9s viene mi mam\u00e1 y me dice ya Pedrito venga a comer y luego nos sentamos a la mesa y yo siempre me como todo menos la sopa que no me gusta. Despu\u00e9s todas las noches mi pap\u00e1 y mi mam\u00e1 se sientan en el sill\u00f3n y juegan ajedrez y yo termino la tarea. Y ellos siguen jugando ajedrez hasta que es la hora de irse a dormir. Y despu\u00e9s, despu\u00e9s no puedo contar porque me quedo dormido. Firmado: Pedro Malbr\u00e1n. Nota: si me dan un premio por la composici\u00f3n ojal\u00e1 sea
\nuna pelota de f\u00fatbol, pero no de pl\u00e1stico.\u201d
\n      Levant\u00f3 la mirada y se dio cuenta de que sus padres estaban sonriendo.
\n      \u2014Bueno \u2014dijo el pap\u00e1\u2014, habr\u00e1 que comprar un ajedrez, por si las moscas.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

El chileno Antonio Sk\u00e1rmeta (1940-2024), figura entra\u00f1able de la narrativa latinoamericana, cuenta una historia de inocencia y de miedo.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":17513,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"advanced_seo_description":"","jetpack_seo_html_title":"","jetpack_seo_noindex":false,"jetpack_seo_schema_type":"","_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_feature_clip_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"Lo nuevo en Las Historias es este cuento de Antonio Sk\u00e1rmeta (1940-2024): \"La composici\u00f3n\".","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[4],"tags":[3561,22,3563,2343,25,1830,3562,2855,2052,467],"class_list":["post-17512","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-el-cuento","tag-antonio-skarmeta","tag-cuento","tag-cuento-infantil","tag-el-cuento-del-mes","tag-escritores","tag-escritores-chilenos","tag-la-composicion","tag-literatura","tag-literatura-infantil","tag-realismo"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/pjEhq-4ys","jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/skarmeta.webp","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/17512","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=17512"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/17512\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":17517,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/17512\/revisions\/17517"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/17513"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=17512"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=17512"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=17512"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}