{"id":16553,"date":"2024-12-24T19:22:05","date_gmt":"2024-12-25T01:22:05","guid":{"rendered":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/?p=16553"},"modified":"2024-12-24T19:22:05","modified_gmt":"2024-12-25T01:22:05","slug":"caleidoscopio-cuento-ray-bradbury","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/caleidoscopio-cuento-ray-bradbury\/","title":{"rendered":"Caleidoscopio"},"content":{"rendered":"

En esta antolog\u00eda faltaba Ray Bradbury (1920-2012), uno de los autores m\u00e1s celebrados de la ciencia ficci\u00f3n del siglo XX y autor de libros como Cr\u00f3nicas marcianas<\/em>, Las doradas manzanas del sol<\/em> o El hombre ilustrado<\/em>, en el cual fue recogida la narraci\u00f3n que sigue: un relato que junta un argumento desolador y una conclusi\u00f3n sentimental, ambigua. \u201cKaleidoscope\u201d apareci\u00f3 por primera vez en el n\u00famero de octubre de 1949 de la revista Thrilling Wonder Stories<\/em>.<\/p>\n

\"\"<\/a><\/p>\n

CALEIDOSCOPIO
\nRay Bradbury<\/strong>
\nEl primer impacto raj\u00f3 la nave como si fuera un gigantesco abrelatas. Los hombres fueron arrojados al espacio, retorci\u00e9ndose como una docena de peces fulgurantes. Se diseminaron en un mar oscuro mientras la nave, convertida en un mill\u00f3n de fragmentos, prosegu\u00eda su ruta semejando un enjambre de meteoritos en busca de un sol perdido.
\n      \u2014Barkley, Barkley, \u00bfd\u00f3nde est\u00e1s?
\n      Voces aterrorizadas, ni\u00f1os perdidos en una noche fr\u00eda.
\n      \u2014\u00a1Woode, Woode!
\n      \u2014\u00a1Capit\u00e1n!
\n      \u2014Hollis, Hollis, aqu\u00ed Stone.
\n      \u2014Stone, soy Hollis. \u00bfD\u00f3nde est\u00e1s?
\n      \u2014\u00bfC\u00f3mo voy a saberlo? Arriba, abajo\u2026 Estoy cayendo. \u00a1Dios m\u00edo, estoy cayendo!
\n      Ca\u00edan. Ca\u00edan, en la madurez de sus vidas, como guijarros diminutos y plateados. Se diseminaban como piedras lanzadas por una catapulta monstruosa. Y ahora en vez de hombres eran s\u00f3lo voces.
\n      Voces de todos los tipos, incorp\u00f3reas y desapasionadas, con distintos tonos de terror y resignaci\u00f3n.
\n      \u2014Nos alejamos unos de otros.
\n      Era cierto. Hollis, rodando sobre s\u00ed mismo, sab\u00eda que lo era y, de alguna forma, lo acept\u00f3. Se alejaban para recorrer distintos caminos y nada podr\u00eda reunirles de nuevo. Vest\u00edan sus trajes espaciales, herm\u00e9ticamente cerrados, sus p\u00e1lidos rostros ocultos tras las placas faciales. No hab\u00edan tenido tiempo de acoplarse las unidades energ\u00e9ticas. Con ellas, habr\u00edan sido peque\u00f1os botes salvavidas flotando en el espacio. Se habr\u00edan salvado, habr\u00edan salvado a otros, habr\u00edan encontrado a todos hasta unirse para formar una isla de hombres y pensar en alguna salida. Pero ahora, sin las unidades energ\u00e9ticas acopladas a sus hombros, eran meteoritos alocados encamin\u00e1ndose hacia destinos diversos e inevitables.
\n      Pasaron diez minutos. El terror inicial se apag\u00f3, dando paso a una calma met\u00e1lica. Sus voces extra\u00f1as empezaron a entrelazarse en el espacio, un telar inmenso y oscuro, cruz\u00e1ndose y volvi\u00e9ndose a cruzar hasta formar el tejido final.
\n      \u2014Stone a Hollis. \u00bfCu\u00e1nto tiempo podremos hablar por radio?
\n      \u2014Depende de tu velocidad y la m\u00eda.
\n      \u2014Una hora, supongo.
\n      \u2014Algo as\u00ed \u2014dijo Hollis, pensativo y tranquilo.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 sucedi\u00f3? \u2014pregunt\u00f3 Hollis al cabo de un minuto.
\n      \u2014El cohete estall\u00f3, eso es todo. Los cohetes estallan, \u00bfsabes?
\n      \u2014\u00bfHacia d\u00f3nde caes?
\n      \u2014Creo que me estrellar\u00e9 en el Sol.
\n      \u2014Yo en la Tierra. De vuelta a la madre Tierra a quince mil kil\u00f3metros por hora, arder\u00e9 como una cerilla.
\n      Hollis pens\u00f3 en ello con una sorprendente serenidad. Le parec\u00eda estar separado de su cuerpo, vi\u00e9ndolo caer y caer en el espacio, con la misma tranquilidad con la que hab\u00eda visto caer los primeros copos de nieve de un invierno muy lejano.
\n      Los otros guardaban silencio. Pensaban en el destino que les hab\u00eda llevado a esto, a caer y caer sin poder hacer nada para evitarlo. Hasta el capit\u00e1n callaba, porque no hab\u00eda orden o plan que pudiera arreglarlo todo.
\n      \u2014\u00a1Oh, esto es interminable! \u00a1Interminable, interminable! \u2014exclam\u00f3 una voz. \u00a1No quiero morir, no quiero morir! \u00a1Esto es interminable!
\n      \u2014\u00bfQui\u00e9n habla?
\n      \u2014No lo s\u00e9.
\n      \u2014Creo que es Stimson. Stimson, \u00bferes t\u00fa?
\n      \u2014Esto es interminable y no me gusta. \u00a1Dios m\u00edo, no me gusta nada!
\n      \u2014Stimson, aqu\u00ed Hollis. Stimson, \u00bfme oyes?
\n      Una pausa. Segu\u00edan separ\u00e1ndose unos de otros.
\n      \u2014\u00bfStimson?
\n      \u2014S\u00ed \u2014replic\u00f3 por fin.
\n      \u2014Stimson, tranquil\u00edzate. Todos tenemos el mismo problema.
\n      \u2014No quiero estar aqu\u00ed. Me gustar\u00eda estar en cualquier otro sitio.
\n      \u2014Hay una posibilidad de que nos encuentren.
\n      \u2014Si, s\u00ed, seguro \u2014dijo Stimson\u2014. No creo en esto, no creo que est\u00e9 sucediendo realmente.
\n      \u2014Es una pesadilla \u2014dijo alguien.
\n      \u2014\u00a1C\u00e1llate! \u2014orden\u00f3 Hollis.
\n      \u2014Ven y hazme callar \u2014contest\u00f3 la voz. Era Applegate. Se re\u00eda con toda tranquilidad, sin histeria\u2014. Ven y hazme callar.
\n      Por primera vez, Hollis sinti\u00f3 su impotencia. La c\u00f3lera se adue\u00f1\u00f3 de \u00e9l porque en aquel momento deseaba, m\u00e1s que ninguna otra cosa, herir a Applegate. Hab\u00eda esperado muchos a\u00f1os para poder hacerlo\u2026, y ahora era demasiado tarde. Applegate era \u00fanicamente una voz radiof\u00f3nica.
\n      \u00a1Y segu\u00edan cayendo y cayendo!
\n      Dos de los hombres se pusieron a gritar, de repente, como si acabaran de descubrir el horror de su situaci\u00f3n. Hollis vio a uno de ellos, en una pesadilla, flotando muy cerca de \u00e9l, chillando y chillando.
\n      \u2014\u00a1Basta!
\n      El hombre estaba casi al alcance de su mano. Gritaba enloquecido. Nunca se callar\u00eda. Seguir\u00eda chillando durante un mill\u00f3n de kil\u00f3metros, mientras se encontrara en el campo de acci\u00f3n de la radio. Fastidiar\u00eda a todos los dem\u00e1s e impedir\u00eda que hablaran entre s\u00ed.
\n      Hollis alarg\u00f3 la mano. Era mejor as\u00ed. Hizo un \u00faltimo esfuerzo y toc\u00f3 al hombre. Se agarr\u00f3 a su tobillo y fue desplazando la mano hasta llegar a la cabeza. El hombre chill\u00f3 y se retorci\u00f3 como si estuviera ahog\u00e1ndose. Sus gritos llenaron el universo.
\n      \u201cDa lo mismo \u2014pens\u00f3 Hollis\u2014. El Sol, la Tierra o los meteoros lo matar\u00e1n igualmente. \u00bfPor qu\u00e9 no ahora?\u201d
\n      Hollis aplast\u00f3 la placa facial del hombre con su pu\u00f1o met\u00e1lico. Los gritos cesaron. Se apart\u00f3 del cad\u00e1ver y lo dej\u00f3 alejarse siguiendo su propio curso, cayendo y cayendo.
\n      Hollis y los dem\u00e1s segu\u00edan cayendo sin cesar en el espacio, en el interminable remolino de un terror silencioso.
\n      \u2014Hollis, \u00bfsigues ah\u00ed?
\n      Hollis no contest\u00f3. Una oleada de calor inund\u00f3 su rostro.
\n      \u2014Aqu\u00ed Applegate otra vez.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9 hay, Applegate?
\n      \u2014Hablemos. No podemos hacer otra cosa.
\n      El capit\u00e1n intervino.
\n      \u2014Ya es suficiente. Tenemos que encontrar una soluci\u00f3n.
\n      \u2014Capit\u00e1n, \u00bfpor qu\u00e9 no se calla?
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9?
\n      \u2014Ya me ha o\u00eddo, capit\u00e1n. No pretenda imponerme su rango, porque nos separan quince mil kil\u00f3metros y no tenemos que enga\u00f1arnos. Tal como dijo Stimson, la ca\u00edda es interminable.
\n      \u2014\u00a1Comp\u00f3rtese, Applegate!
\n      \u2014No quiero. Esto es un mot\u00edn de uno solo. No tengo una maldita cosa que perder. Su nave era mala, usted un mal capit\u00e1n, y espero que se ase cuando llegue al Sol.
\n      \u2014\u00a1Le ordeno que se calle!
\n      \u2014Adelante, vuelva a ordenarlo. \u2014Applegate sonri\u00f3 a quince mil kil\u00f3metros de distancia. El capit\u00e1n no dijo nada m\u00e1s\u2014. \u00bfD\u00f3nde est\u00e1bamos, Hollis? Ah, s\u00ed, ya recuerdo. Tambi\u00e9n te odio a ti. Pero t\u00fa ya lo sabes. Hace mucho tiempo que lo sabes.
\n      Hollis, desesperado, cerr\u00f3 los pu\u00f1os.
\n      \u2014Quiero confesarte algo \u2014prosigui\u00f3 Applegate\u2014. Algo que te har\u00e1 feliz. Fui uno de los que votaron contra ti en la Rocket Company, hace cinco a\u00f1os.
\n      Un meteorito surc\u00f3 el espacio. Hollis mir\u00f3 hacia abajo y vio que no ten\u00eda mano izquierda. La sangre brotaba a chorros. De repente, advirti\u00f3 la falta de aire en su traje. El ox\u00edgeno que conservaba en los pulmones le permiti\u00f3, sin embargo, hacer un nudo a la altura de su codo izquierdo, apretando la juntura y cerrando el escape. La rapidez del suceso no le dio tiempo a sorprenderse. Ninguna cosa pod\u00eda sorprenderle en aquel momento. Ya cerrado el boquete, el aire volvi\u00f3 a llenar el traje en un instante. Y la sangre, que hab\u00eda brotado con tanta facilidad, qued\u00f3 comprimida cuando Hollis apret\u00f3 a\u00fan m\u00e1s el nudo, hasta convertirlo en un torniquete.
\n      Todo esto hab\u00eda sucedido en medio de un terrible silencio por parte de Hollis. Los otros hombres conversaban. Uno de ellos, Lespere, hablaba sin cesar de su mujer de Marte, de su mujer venusiana, de su mujer de J\u00fapiter, de su dinero, sus buenos tiempos, sus borracheras, su afici\u00f3n al juego, su felicidad\u2026 Hablaba y hablaba, mientras todos ca\u00edan. Lespere, feliz, recordaba el pasado mientras se precipitaba a la muerte.
\n      \u00a1Todo era tan raro! Espacio, miles de kil\u00f3metros de espacio, y voces vibrando en su centro. Ning\u00fan hombre al alcance de la vista, s\u00f3lo las ondas de radio se agitaban tratando de emocionar a otros hombres.
\n      \u2014\u00bfEst\u00e1s enfadado, Hollis?
\n      \u2014No.
\n      Y no lo estaba. Hab\u00eda recuperado la serenidad. Era una masa insensible, cayendo para siempre hacia ninguna parte.
\n      \u2014Durante toda tu vida quisiste llegar a la cumbre, Hollis. Y yo lo imped\u00ed. Siempre quisiste saber lo que hab\u00eda ocurrido. Bien, vot\u00e9 contra ti antes de que me despidieran a m\u00ed tambi\u00e9n.
\n      \u2014No tiene importancia.
\n      Y no la ten\u00eda. Todo hab\u00eda terminado. Cuando la vida llega a su fin es como un intenso resplandor. Un instante en el que todos los prejuicios y pasiones se condensan e iluminan en el espacio, antes de que se pueda decir una sola palabra. Hubo un d\u00eda feliz y otro desdichado, hubo un rostro perverso y otro bondadoso\u2026 El resplandor se apaga y se hace la oscuridad.
\n      Hollis pens\u00f3 en su pasado. Al borde de la muerte, una sola cosa le atormentaba y por ella, \u00fanicamente por ella, deseaba seguir viviendo. \u00bfSentir\u00edan lo mismo sus compa\u00f1eros de agon\u00eda? \u00bfTendr\u00edan aquella sensaci\u00f3n de no haber vivido nunca? \u00bfPensar\u00edan, como \u00e9l, que la vida surge y muere antes de poder respirar una vez? \u00bfLes parecer\u00eda a todos tan abrupta e imposible, o s\u00f3lo a \u00e9l, aqu\u00ed, ahora, con escasas horas para meditar?
\n      Uno de los otros hombros estaba hablando.
\n      \u2014Bueno, yo viv\u00ed bien. Tuve una esposa en Marte, otra en Venus y otra en J\u00fapiter. Todas ten\u00edan dinero y se portaron muy bien conmigo. Fue maravilloso. Me emborrachaba, y hasta una vez gan\u00e9 veinte mil d\u00f3lares en el juego.
\n      \u201cPero ahora est\u00e1s aqu\u00ed \u2014pens\u00f3 Hollis\u2014. Yo no tuve nada de eso. Ten\u00eda celos de ti, Lespere. En pleno trabajo envidiaba tus mujeres y tus juergas. Las mujeres me asustaban y hu\u00eda al espacio, siempre dese\u00e1ndolas, siempre celoso de ti por tenerlas, por tu dinero, por toda la felicidad que pod\u00edas conseguir con aquella vida alocada. Pero ahora se acab\u00f3 todo, caemos. Ya no tengo celos de ti. Es mi final y el tuyo y todo parece no haber sucedido nunca.\u201d
\n      Hollis levant\u00f3 el rostro y grit\u00f3 por la radio:
\n      \u2014\u00a1Todo ha terminado, Lespere!
\n      Silencio.
\n      \u2014\u00a1Como si nunca hubiese ocurrido, Lespere!
\n      \u2014\u00bfQui\u00e9n habla? \u2014pregunt\u00f3 Lespere temblorosamente.
\n      \u2014Soy Hollis.
\n      Se sinti\u00f3 miserable. Era la mezquindad, la absurda mezquindad de la muerte. Applegate le hab\u00eda herido y \u00e9l, Hollis, quer\u00eda herir a otro. Applegate y el espacio le hab\u00edan herido.
\n      \u2014Ahora est\u00e1s aqu\u00ed, Lespere. Todo ha terminado, como si nunca hubiera sucedido, \u00bfno es cierto?
\n      \u2014No.
\n      \u2014Cuando llega el final, todo parece no haber ocurrido nunca. \u00bfEs mejor tu vida que la m\u00eda, ahora? Antes, s\u00ed, \u00bfy ahora? El presente es lo que cuenta. \u00bfEs mejor? \u00bfLo es?
\n      \u2014\u00a1S\u00ed, es mejor!
\n      \u2014\u00bfPor qu\u00e9?
\n      \u2014Porque conservo mis pensamientos, \u00a1porque recuerdo! \u2014grit\u00f3 Lespere, muy lejos, indignado, apretando los recuerdos a su pecho con ambas manos.
\n      Y estaba en lo cierto. Hollis lo comprendi\u00f3 mientras una sensaci\u00f3n fr\u00eda como el hielo flu\u00eda por todo su cuerpo. Exist\u00edan diferencias entre los recuerdos y los sue\u00f1os. A \u00e9l s\u00f3lo le quedaban los sue\u00f1os de las cosas que hab\u00eda deseado hacer, pero Lespere recordaba cosas hechas, consumadas. Este pensamiento empez\u00f3 a desgarrar a Hollis con una precisi\u00f3n lenta, temblorosa.
\n      \u2014\u00bfY para qu\u00e9 te sirve eso? \u2014grit\u00f3 a Lespere\u2014. \u00bfDe qu\u00e9 te sirve ahora? Lo que llega a su fin ya no sirve para nada. No est\u00e1s mejor que yo.
\n      \u2014Estoy tranquilo \u2014contest\u00f3 Lespere\u2014. Tuve mi oportunidad. Y ahora no me vuelvo perverso, como t\u00fa.
\n      \u2014\u00bfPerverso?
\n      Hollis medit\u00f3. Nunca, en toda su vida, hab\u00eda sido perverso. Nunca se hab\u00eda atrevido a serlo. Durante muchos a\u00f1os debi\u00f3 de haber estado guardando su perversidad para una ocasi\u00f3n como la actual. \u201cPerverso\u201d. La palabra martille\u00f3 en su mente. Se le saltaron las l\u00e1grimas y resbalaron por su cara.
\n      \u2014C\u00e1lmate, Hollis.
\n      Alguien hab\u00eda escuchado su voz sofocada.
\n      Era completamente rid\u00edculo. Tan s\u00f3lo un momento antes, hab\u00eda estado aconsejando a otros, a Stimson\u2026 Hab\u00eda sentido coraje y cre\u00eddo que era aut\u00e9ntico. Pero, ahora lo comprend\u00eda, no se trataba m\u00e1s que de conmoci\u00f3n, y de la \u201cserenidad\u201d, que puede acompa\u00f1arla. Y ahora trataba de condensar toda una vida de emociones reprimidas en un intervalo de minutos.
\n      \u2014S\u00e9 lo que sientes, Hollis \u2014dijo Lespere, ya a treinta mil kil\u00f3metros de distancia, con una voz cada vez m\u00e1s apagada\u2014. No me has ofendido.
\n      \u201cPero, \u00bfno somos iguales? \u2014se pregunt\u00f3 un aturdido Hollis\u2014. \u00bfLespere y yo? \u00bfAqu\u00ed, ahora? Si algo ha terminado, ya est\u00e1 hecho. \u00bfQu\u00e9 tiene de bueno, entonces? Los dos moriremos, de una forma o de otra.\u201d
\n      Pero Hollis sab\u00eda que todo aquello era puro raciocinio. Era como intentar explicar la diferencia entre un hombre vivo y un cad\u00e1ver: uno pose\u00eda una chispa, un aura, un elemento misterioso, y el otro no.
\n      Y lo mismo ocurr\u00eda con Lespere y \u00e9l. Lespere hab\u00eda vivido enteramente, y ello le convert\u00eda ahora en un hombre diferente. Y \u00e9l, Hollis, hab\u00eda estado muerto durante muchos a\u00f1os. Se acercaban a la muerte siguiendo distintos caminos y, con toda probabilidad, si existieran varios tipos de muertes, el de Lespere y el suyo ser\u00edan tan diferentes como la noche y el d\u00eda. La cualidad de la muerte, como la de la vida, debe ser de una variedad infinita. Y si uno ya ha muerto una vez, \u00bfpor qu\u00e9 preocuparse de morir para siempre, tal como estaba muriendo \u00e9l ahora?
\n      Un momento despu\u00e9s descubri\u00f3 que su pie derecho hab\u00eda desaparecido. Estuvo a punto de re\u00edr. El aire por segunda vez hab\u00eda escapado de su traje. Se inclin\u00f3 r\u00e1pidamente y vio salir la sangre. El meteorito hab\u00eda cortado la carne y el traje hasta el tobillo. Oh, la muerte en el espacio era humor\u00edstica: te despedaza poco a poco, cual t\u00e9trico e invisible carnicero. Hollis apret\u00f3 la v\u00e1lvula de la rodilla. Sent\u00eda dolor y mareo. Luch\u00f3 por no perder la conciencia, apret\u00f3 m\u00e1s la v\u00e1lvula y contuvo la sangre, conservando el aire que le quedaba. Se enderez\u00f3 y prosigui\u00f3 su ca\u00edda. No pod\u00eda hacer m\u00e1s.
\n      \u2014\u00bfHollis?
\n      Hollis respondi\u00f3 cansinamente, harto de aguardar la muerte.
\n      \u2014Aqu\u00ed Applegate de nuevo \u2014dijo la voz.
\n      \u2014S\u00ed.
\n      \u2014He estado pensando, y escuch\u00e1ndote. Esto no va bien. Nos convierte en perversos. Es una forma de morir muy mala, nos saca toda la maldad que llevamos dentro. Hollis, \u00bfme escuchas?
\n      \u2014S\u00ed
\n      \u2014Te ment\u00ed. Hace un momento. Te ment\u00ed. No vot\u00e9 contra ti. No s\u00e9 por qu\u00e9 lo dije. Creo que deseaba hacerte da\u00f1o. Parec\u00edas el m\u00e1s indicado. Siempre nos hemos peleado, Hollis. Creo que me estoy haciendo viejo de repente, arrepinti\u00e9ndome. Cuando o\u00ed que t\u00fa eras un perverso me avergonc\u00e9. Es igual, quiero que sepas que yo tambi\u00e9n fui un idiota. No hay ni pizca de verdad en todo lo que dije. Y vete al infierno.
\n      Hollis sinti\u00f3 que su coraz\u00f3n volv\u00eda a latir. Hab\u00eda estado parado durante cinco minutos. Ahora, todos sus miembros recuperaron el calor. La conmoci\u00f3n hab\u00eda terminado, y los sucesivos ataques de c\u00f3lera, terror y soledad iban disip\u00e1ndose. Era un hombre reci\u00e9n salido de una ducha fr\u00eda matutina, listo para desayunar y enfrentarse a un nuevo d\u00eda.
\n      \u2014Gracias, Applegate.
\n      \u2014No hay de qu\u00e9. Y an\u00edmate, bobo.
\n      \u2014\u00bfD\u00f3nde est\u00e1 Stimson? \u00bfC\u00f3mo se encuentra?
\n      \u2014\u00bfStimson?
\n      Todos escuchaban atentamente:
\n      \u2014Debe de haber muerto.
\n      \u2014No lo creo. \u00a1Stimson!
\n      Volvieron a escuchar.
\n      Y oyeron una respiraci\u00f3n dificultosa, lejana, lenta\u2026
\n      \u2014Es \u00e9l. Escuchad.
\n      \u2014\u00a1Stimson!
\n      Nadie respondi\u00f3.
\n      S\u00f3lo pod\u00edan o\u00edr una respiraci\u00f3n lenta y bronca.
\n      \u2014No contestar\u00e1.
\n      \u2014Ha perdido el conocimiento. Dios lo ayude.
\n      \u2014Es \u00e9l, escuchen.
\n      Una respiraci\u00f3n apenas audible, el silencio.
\n      \u2014Est\u00e1 encerrado como una almeja. Encerrado en s\u00ed mismo, haciendo una perla. Consid\u00e9renlo as\u00ed, todo tiene su poes\u00eda. \u00c9l es m\u00e1s feliz que nosotros.
\n      Stimson flotaba en la lejan\u00eda. Todas lo escucharon.
\n      \u2014\u00a1Eh! \u2014dijo Stone.
\n      \u2014\u00bfQu\u00e9?
\n      Hollis hab\u00eda contestado con toda su fuerza. Stone, m\u00e1s que ning\u00fan otro, era un buen amigo.
\n      \u2014Estoy entre un enjambre de meteoritos, peque\u00f1os asteroides.
\n      \u2014\u00bfMeteoritos?
\n      \u2014Creo que es el grupo de Mirmid\u00f3n, que se desplaza entre Marte y la Tierra y tarda cien a\u00f1os en recorrer su \u00f3rbita. Me encuentro justo en el medio. Es como un caleidoscopio gigante. Hay colores, formas y tama\u00f1os de todos los tipos. \u00a1Dios m\u00edo, qu\u00e9 hermoso es todo esto!
\n      Silencio.
\n      \u2014Me voy con ellos \u2014prosigui\u00f3 Stone\u2014. Me llevan con ellos. Estoy condenado. \u2014Y se ri\u00f3 de buena gana.
\n      Hollis trat\u00f3 de ver algo, pero sin conseguirlo. All\u00ed s\u00f3lo hab\u00eda las grandes joyas del espacio, los diamantes, los zafiros, las nieblas de esmeraldas y las tintas de terciopelo del espacio, y la voz de Dios confundi\u00e9ndose entre los resplandores cristalinos. Era algo incre\u00edble y maravilloso pensar en Stone acompa\u00f1ando al enjambre de meteoritos. Ir\u00eda m\u00e1s all\u00e1 de Marte y volver\u00eda a la Tierra cada cinco a\u00f1os. Entrar\u00eda y saldr\u00eda de las \u00f3rbitas de los planetas durante las siguientes miles y miles de a\u00f1os. Stone y el enjambre de Mirmid\u00f3n, eternos e infinitos, girar\u00edan y se modelar\u00edan como los colores del caleidoscopio de un ni\u00f1o cuando \u00e9ste levanta el tubo hacia el sol y lo va girando.
\n      \u2014Adi\u00f3s, Hollis. \u2014La voz de Stone, ya muy debilitada\u2014. Adi\u00f3s.
\n      \u2014Buena suerte \u2014grit\u00f3 Hollis, a cincuenta mil kil\u00f3metros de distancia.
\n      \u2014No te hagas el gracioso \u2014dijo Stone.
\n      Silencio. Las estrellas se un\u00edan m\u00e1s y m\u00e1s entre ellas.
\n      Todas las voces iban apag\u00e1ndose. Todas y cada una segu\u00edan su propia ruta; unas hacia el Sol, otras hacia el espacio remoto. Como el mismo Hollis. Mir\u00f3 hacia abajo. \u00c9l, y s\u00f3lo \u00e9l, volv\u00eda solitario a la Tierra.
\n      \u2014Adi\u00f3s.
\n      \u2014T\u00f3matelo con calma.
\n      \u2014Adi\u00f3s, Hollis \u2014dijo Applegate.
\n      Adioses innumerables, despedidas breves. El gran cerebro, extraviado, se desintegraba. Los componentes de aquel cerebro, que hab\u00edan trabajado con eficiencia y perfecci\u00f3n dentro de la caja craneal de la nave espacial, cuando \u00e9sta a\u00fan surcaba el espacio, mor\u00edan uno a uno. Todo el significado de sus vidas saltaba hecho a\u00f1icos. Igual que el cuerpo muere cuando el cerebro deja de funcionar, el esp\u00edritu de la nave, todo el tiempo que hab\u00edan pasado juntos, lo que los unos significaban para los otros, todo eso mor\u00eda. Applegate ya no era m\u00e1s que un dedo arrancado del cuerpo paterno, ya nunca m\u00e1s ser\u00eda motivo de desprecio o intrigas. El cerebro hab\u00eda estallado y sus fragmentos in\u00fatiles, faltos de misi\u00f3n que cumplir, se desperdigaban. Las voces desaparecieron y el espacio qued\u00f3 en silencio. Hollis estaba solo, cayendo.
\n      Todos estaban solos. Sus voces se hab\u00edan desvanecido como los ecos de palabras divinas vibrando en el cielo estrellado. El capit\u00e1n marchaba hacia el Sol. Stone se alejaba entre la nube de meteoritos, y Stimson, encerrado en s\u00ed mismo. Applegate iba hacia Plut\u00f3n. Smith, Turner, Underwood\u2026 Los restos del caleidoscopio, las piezas de lo que otrora fue algo coherente, se esparc\u00edan por el espacio.
\n      \u201c\u00bfY yo? \u2014pens\u00f3 Hollis\u2014. \u00bfQu\u00e9 puedo hacer?. \u00bfPuedo hacer algo para compensar una vida terrible y vac\u00eda? Si pudiera hacer algo para reparar la mezquindad de todos estos a\u00f1os, el absurdo del que ni siquiera me daba cuenta\u2026 Pero no hay nadie aqu\u00ed. Estoy solo. \u00bfC\u00f3mo hacer algo que valga la pena cuando se est\u00e1 solo? Es imposible. Ma\u00f1ana por la noche me estrellar\u00e9 contra la atm\u00f3sfera de la Tierra. Arder\u00e9, y mis cenizas se esparcir\u00e1n por todos los continentes. Ser\u00e9 \u00fatil. S\u00f3lo un poco, pero las cenizas son cenizas y se mezclar\u00e1n con la tierra.\u201d
\n      Ca\u00eda r\u00e1pidamente, como una bala, como un guijarro, como una pesa met\u00e1lica. Sereno, ni triste ni feliz\u2026 Lo \u00fanico que deseaba, cuando todos los dem\u00e1s se hab\u00edan ido, era hacer algo v\u00e1lido, algo que s\u00f3lo \u00e9l sabr\u00eda.
\n      \u201cCuando entre en la atm\u00f3sfera, arder\u00e9 como un meteoro.\u201d
\n      \u2014Me pregunto si alguien me ver\u00e1 \u2014dijo en voz alta.
\n      Desde un camino, un ni\u00f1o alz\u00f3 la vista hacia el cielo.
\n      \u2014\u00a1Mira, mam\u00e1! \u00a1Mira! \u2014grit\u00f3\u2014. \u00a1Una estrella fugaz!
\n      La estrella blanca, resplandeciente, ca\u00eda en el polvoriento cielo de Illinois.
\n      \u2014Pide un deseo \u2014dijo la madre del ni\u00f1o\u2014. Pide un deseo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Un cl\u00e1sico de la ciencia ficci\u00f3n del siglo XX, escrito por Ray Bradbury (1920-2012).<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":16554,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"advanced_seo_description":"","jetpack_seo_html_title":"","jetpack_seo_noindex":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"Aqu\u00ed les va un regalito navide\u00f1o: \"Caleidoscopio\", un #cuento cl\u00e1sico de Ray Bradbury en Las Historias.","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[4],"tags":[3467,99,22,3263,2343,2855,2291,463],"class_list":["post-16553","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-el-cuento","tag-caleidoscopio","tag-ciencia-ficcion","tag-cuento","tag-cuentos","tag-el-cuento-del-mes","tag-literatura","tag-literatura-de-imaginacion","tag-ray-bradbury"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/wp-content\/uploads\/2024\/12\/RayBradbury.jpg","jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/pjEhq-4iZ","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/16553","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=16553"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/16553\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":16555,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/16553\/revisions\/16555"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/16554"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=16553"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=16553"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lashistorias.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=16553"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}